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Chez Ludwig van Beethoven, rien n’est banal : ni I’homme, ni sa vie, ni son ceuvre. Cette triple
singularité explique que le lecteur d’une biographie est perplexe, désappointé. Il se pose de
nombreuses questions. Qui se cache derriére ce personnage étrange ? Comment a-t-il pu faire
face a tant de catastrophes ? D’ou lui vient sa force créatrice ? Ou classer son ceuvre dans

I’histoire de la musique ?...

Le présent écrit, original, se propose de répondre a toutes ces questions, en donnant les clés du
« mystere Beethoven ». Pour ce travail inédit, les singularités de ce musicien ont été réparties en
quatre rubriques : une personnalité hors du commun, une vie faite d’une suite ininterrompue de
malheurs de tous ordres, la sublimation de 1’adversité par son ceuvre, enfin une musique nouvelle

et éternellement jeune.

Auparavant un bref rappel, nécessaire, sur la vie de Beethoven, qui est facile a résumer. Il nait en
décembre 1770 a Bonn, dans une famille roturiére modeste. La future capitale de 1’ Allemagne de
I’Ouest est alors le siege de 1’¢lectorat épiscopal de Cologne. Beethoven quitte définitivement sa
ville natale pour s’établir a Vienne en 1792, un an aprés la mort de Mozart dans cette ville. Il

réside dans la capitale autrichienne jusqu’a son décés a 56 ans (mars 1827).



CHAPITRE |

Une personnalité hors du commun

Son aspect physique

Nous avons tous en mémoire des représentations de Beethoven telles qu’on les trouve par
exemple chez les professeurs de piano (portraits, bustes...). Elles montrent un homme
beau, au visage noble et a la fiere allure... Elles sont trompeuses. En réalit¢ Beethoven
n’est pas beau, ni de téte ni de corps. Il est de petite taille, ce qui contraste avec une téte
volumineuse. Sa tenue vestimentaire est déplorable, car il n’y apporte aucun soin. Le
visage est grélé : il a souffert de la variole dans son enfance ; il est hirsute, car il ne se rase
pas réguliérement... et le résultat est encore pire quand il le fait, car sa grande maladresse
entraine de nombreuses balafres. Il porte un binocle. Sa coiffure mérite une description : de

longs cheveux noirs en broussaille, qui font parler d’une « criniére de lion ».

Karl Czerny, qui est un des deux seuls eléves que Beethoven conservera toute sa vie, est
encore adolescent quand débute son enseignement. Il adore les romans d’aventures et
I’aspect de Beethoven lui évoque irrésistiblement le héros d’un livre déja célebre a son

épogue : Robinson Crusoé, tel qu’on 1’imagine a la fin de son long séjour sur I’ile déserte !

Mais Beethoven a du charme : outre une carrure imposante, un port de téte altier, un grand
front, il frappe surtout par son regard. Tous ses contemporains y insistent : ce regard les
subjugue. Les yeux sont tres mobiles et pétillants d’intelligence. Surtout ce regard éclatant,
plein de vie, marque les esprits a double titre; d’une part les interlocuteurs ont
I’impression de lire les sentiments de Beethoven dans ses yeux ; d’autre part et surtout, ce
qui peut étre plus désagréable, les yeux du musicien leur semblent percevoir leurs propres

sentiments. Rossini le dit : « ses yeux semblent vous percer ».

Son caractére

Cherubini, musicien contemporain de Beethoven, exprime une opinion alors répandue :
« Beethoven est un ours mal léché ». Ce jugement péremptoire n’est pas totalement faux,

mais doit étre nuancé. La réalité est que Beethoven est habité par une sensibilité extréme ;
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il éprouve en permanence des sentiments trés vifs et trés variés, qu’il ne cherche pas a
cacher. Il s’agit de sentiments intérieurs : grande joie, bonheur (il aime la vie) ou au
contraire profonde tristesse, voire dépression ; il en va de méme vis-a-vis d’autrui : grands
sentiments d’amitié, d’affection, d’amour... mais également de rejet, de mépris, parfois de

haine.

Les coleres de Beethoven sont célébres. L’incident suivant en est un exemple ; il survient
lors de la premiere exécution publique, en 1808, de 1’admirable (mais trop méconnue)
Fantaisie pour piano, orchestre et cheeurs (opus 80). Beethoven est au piano et joue la
premiere partie de 1’ceuvre, en solo. Ensuite se joint a cet instrument 1’orchestre. Une
séquence de cette deuxieme partie est un duo piano-clarinette. Malheureusement le
clarinettiste se trompe et fait une reprise qui ne figure pas dans la partition. Beethoven est
furieux. Il cesse de jouer, bondit de son siége et injurie, en termes tres grossiers, le
clarinettiste, mais egalement les autres musiciens, qui n’ont commis aucune faute. Le
public, d’abord abasourdi, prend ensuite la chose de fagon « bon enfant », car les Viennois
connaissent le caractére de Beethoven... lequel exige que 1’orchestre reprenne au début de
la deuxiéme partie. L’exécution de 1’ceuvre se termine sans nouvel incident, mais tous les
membres de 1’orchestre sont bien décidés a ne plus jamais jouer du Beethoven en présence

de Beethoven.

Il est trés susceptible, surtout en ce qui concerne ses ceuvres. En illustration cette
mésaventure vécue douloureusement par Czerny. Un jour de 1804, Beethoven lui fait
entendre en premier une nouvelle composition pour le piano, 1’Andante favori (Wo057).
Czerny retient des thémes de cette ceuvre et les joue au mécene de Beethoven a cette
époque, le Prince de Lichnowsky. Celui-ci, rencontrant le musicien, lui dit qu’il va lui faire
connaitre un morceau de sa propre composition... et il joue a Beethoven des passages de
cette Andante. Beethoven ne godte pas du tout la plaisanterie et décide de punir son éleve,
lui affirmant qu’il ne jouera plus jamais de piano pour lui. Beethoven tiendra parole

jusqu’a sa mort, au grand désespoir de Czerny.

Il est procédurier puisqu’il recourt volontiers a la justice lorsqu’il estime étre 1ésé ou
victime d’injustice. Mais le méme personnage est également fidéle en amitié, loyal (il hait
le mensonge) et trés bon ; ainsi, lorsqu’il s’est faché avec quelqu’un et qu’il apprend, dans
les jours suivants, que cette personne a de graves difficultés d’argent, il lui donne — et non

préte — ce dont elle a besoin.



Un aspect peu connu est son goQt pour la farce. Ce c6té farceur apparait ainsi dans cette
anecdote rapportée par un de ses amis, chef d’orchestre, Ignaz von Seyfried. En 1803, le 3°
concerto pour piano (Op 37) est donné en public pour la premiére fois ; Beethoven est au
piano. Il demande a Seyfried un service : lui tourner les pages de la partition, car il dit ne
pas posséder encore bien cette ceuvre qu’il vient de composer. Seyfried est trés honoré et
accepte volontiers... Mais consternation et horreur ! Il découvre au début du concert — et
donc trop tard — que la partition ne comporte pas une seule note, mais seulement, par
endroits, quelques hiéroglyphes incompréhensibles. En réalité Beethoven montre qu’il
connait parfaitement 1’ceuvre, tant sa partie que celles de 1’orchestre. Imaginons la position

inconfortable de Seyfried, assis a coté de Beethoven et totalement inutile.

Beethoven est trés distrait et ne préte aucune attention aux choses matérielles. Par exemple,
quand il compose, il installe volontiers le cahier de partition sur le couvercle d’un piano,
I’encrier & coté du cahier ; réguliérement il renverse ’encrier sur les touches ! Il est aussi
tres original ; une preuve entre autres: il occupe volontiers simultanément plusieurs

logements. On lui en connait, a Vienne, au moins trente car, de plus, il déménage souvent.

Opinions politiques

Beethoven est un patriote allemand et un défenseur des valeurs républicaines.

Alors que la nation allemande n’existe pas encore, il croit a 1’existence d’un peuple
allemand, qui lui est cher et dont il souhaite I’indépendance. Il place son idéal politique
dans la défense des valeurs républicaines : liberté, égalité, fraternité. 1l milite pour la
fraternité entre les hommes et il dit qu’il compose pour ses « freres humains ». Il considere
la liberté comme une valeur qu’il faut défendre de toutes ses forces. Pour lui les atteintes a
la liberté sont en particulier toutes les entraves qui ’empéchent de composer. Il souffre
aussi du régime autrichien de son époque : celui-ci est extrémement autoritaire. Ce pouvoir
absolu est entre les mains de I’Empereur et du chancelier Metternich ; la censure est
terrible, matant toute opposition. La police contrdle tout, elle est omniprésente ; ainsi, outre
la police officielle, & Vienne, qui compte 200.000 habitants, il y a 5.000 membres de la
police secrete. Les conflits sociaux (manifestations, gréves...) sont réprimés de fagon
féroce. Beethoven hait ce régime. Il I’affirme haut et fort et beaucoup estiment qu’il aurait

été exécuté s’il n’avait pas eu sa notoriété internationale.



L’égalité doit pour lui s’étendre a tous les hommes ; il n’accorde aucune valeur aux
différences liées au rang social ; son comportement est le méme vis-a-vis de toutes les
personnes qui croisent son chemin. Ainsi, lorsqu’a la cour, ’Empereur d’Autriche lui

demande de se produire au piano, il lui arrive de refuser.

Ses convictions politiques expliquent qu’il soit pro-Bonaparte puis anti-Napoléon. Quand
Bonaparte conquiert le pouvoir en France, Beethoven pense que ce jeune général issu de la
Révolution défendra les valeurs républicaines. Il compose une symphonie qu’il lui dédie ;
il ’intitule « La Symphonie Bonaparte ». Cette appellation est portée sur la premiére page
de la couverture. Il apprend ensuite que Bonaparte s’est fait couronner Empereur sous le
nom de Napoléon. Sa déception est immense, car il considere que cet homme ne sera en
réalité qu’un tyran. De fureur, il arrache la page de couverture et change ’intitulé de son
ceuvre : « Symphonie héroique pour célébrer le souvenir d’un grand homme ». C’est sa
célebre troisieme symphonie appelée désormais « La Symphonie Héroique ». Beethoven

ne précisera jamais qui est ce grand homme.

Convictions religieuses et morales

Beethoven est déiste.

Il croit a I’existence d’un Dieu ainsi qu’a un au-dela apres la mort. 1l rend grace a cette
divinité d’avoir créé la nature ; celle-ci sera pour lui une source inépuisable de réconfort

lors des épreuves qu’il traversera. Il célébrera la nature avec sa « Symphonie pastorale ».

Mais il n’adhére a aucune religion proclamée, en particulier pas au catholicisme. A son
époque, en Autriche, la religion catholique est religion d’état et trés impliquée avec le
pouvoir. Beethoven se plaindra souvent de son comportement a son égard. 1l ne croit pas
que I’Eglise catholique autrichienne de son temps soit sainte. Pour les deux messes qu’il
compose, il contourne la difficulté, dans le Crédo, pour la phrase chantée « Credo in unam,
sanctam, catholicam et apostolicam ecclesiam ». Dans la messe en ut (Op. 89, 1807) la
phrase est « baclée » en peu de secondes ; encore mieux pour la Missa solemnis en ré (Op.
123, 1819-1823) : cette phrase est bien chantée, mais rendue parfaitement inaudible par

plusieurs artifices techniques !



Il affirme et montre son attachement a de grandes valeurs morales : la vertu, les actions

désintéressées pour les autres, I’honnéteté, la franchise, la fidélité.

Dons musicaux

Ce compositeur de génie a deux autres cordes a son arc : il est un grand virtuose et il

posseéde un don exceptionnel d’ improvisation.

Sa virtuosité pianistique est époustouflante. Il est considéré comme le meilleur des trois
cents pianistes virtuoses se produisant a Vienne a son époque. Ceci est d0 aussi a
I’adjonction de son autre don, une faculté d’improvisation inoubliable. En effet, de son
temps, ou les Viennois sont friands de duels entre virtuoses (compétitions que Beethoven
déteste), il est toujours déclaré vainqueur. La scéne a un déroulement immuable. L’autre
pianiste joue en premier ; il interpréte une ceuvre déja composée. Beethoven intervient
ensuite ; il improvise de telle facon (qui sera détaillée plus loin) que le public est conquis.
Il est considéré comme 1’un des deux meilleurs improvisateurs de cette époque, 1’autre

étant Mozart.

Beethoven a la certitude d’étre un grand génie de la musique et il est de plus convaincu du

caractére unique de son génie.

Illustration

Un grave incident, dont I’issue aurait pu étre tragique, illustre bien les différents traits de la
personnalité de Beethoven. Ce drame survient dans le chateau du Prince de Lichnowsky,
dans les environs de Vienne. Ce haut personnage est le mécéne de Beethoven a cette
époque ; le musicien réside dans le chateau. Nous sommes en fin 1806, dans les jours
suivant ’humiliante défaite d’Iéna pour les Prusso-Autrichiens. Les troupes
napoléoniennes occupent la région. Le Prince demande un soir a Beethoven d’improviser
au piano devant ses invités. En pénétrant dans la salle, le musicien découvre dans
I’assistance des officiers frangais, ce dont le Prince ne 1’a pas informé. Il est furieux, refuse
de jouer et quitte la salle pour regagner sa chambre. Le Prince le poursuit en lui rappelant
qu’il est son obligé et qu’il lui doit obéissance. Beethoven s’enferme dans sa chambre ; le
Prince enfonce la porte et voit Beethoven brandissant une chaise pour la lui casser sur la

téte. 1l faut les séparer de toute urgence. A défaut de combat, le musicien brise un buste du



Prince que celui-ci lui avait offert et il quitte immédiatement le chateau pour regagner
Vienne & pied, en pleine nuit. Il prend pourtant le temps de s’arréter dans une ville voisine
pour adresser une missive au Prince. Celui-ci s’attend a une lettre d’excuse, quand il la
décachéte dans les jours suivants, en déambulant dans son chateau. Il la lit, palit, chiffonne
le document et le jette a terre. Son médecin qui le suit est intrigué ; discrétement il ramasse

la lettre, la défroisse et lit ceci :

Prince.
Ce que vous étes, vous [’étes par le hasard de la naissance. Ce que je suis, je le suis par
moi. Des princes, il y en a et il y en aura encore des milliers. Il n’y a qu’'un Beethoven.

Beethoven

Le versement de la pension de mécénat a cessé immédiatement et définitivement, comme

on peut s’en douter.



CHAPITRE 11

Des malheurs de tous ordres

Une enfance malheureuse

Elle est a I’opposé de celle de Mozart.

Beethoven est 1’ainé d’une fratrie de trois garcons. Sa meére est une femme sensible,
courageuse, mais chroniquement déprimée et atteinte d’une tuberculose qui entrainera sa
mort alors que Ludwig n’a que seize ans. Son pére est un musicien médiocre. Son activiteé
professionnelle est modeste : il est simple ténor dans le chceur épiscopal. Il n’obtiendra
jamais le poste de maitre de chapelle qu’il brigue. Surtout il est un alcoolique invétéré

violent.

Cet homme pergoit trés vite les dons musicaux exceptionnels de son fils ainé. Lorsque
Beethoven a huit ans, son pere décide d’en faire un enfant prodige comme Mozart. Il
recrute un ami professeur de piano, aussi alcoolique que lui. Tous deux passent leurs
soirées dans une taverne, ou ils s’enivrent de concert. Ensuite, dans le courant de la nuit, ils
rentrent au domicile familial des Beethoven et le pére réveille son fils Ludwig. Il I’oblige a
faire des exercices de piano jusqu’a l’aube, en recourant si besoin a des chatiments
corporels. Il lui interdit dés son plus jeune age de composer et d’improviser, car il

considere ces activités comme une perte de temps.

Son alcoolisme s’aggrave au fil des années. L’Evéque-électeur le licencie pour inconduite.
En effet fréqguemment, il déambule dans les rues de Bonn, une bouteille de vin débouchée a

la main ; Ludwig doit souvent le récupérer au poste de police pour lui éviter la prison.

C’est Ludwig qui devra trés vite assurer — imparfaitement — la vie matérielle de la famille.
A la mort de sa mére, Beethoven devient « le pére de son pere », en raison de 1’état de
délabrement de celui-ci. La vie de famille est de plus en plus précaire. Beethoven est décrit
comme un jeune solitaire et renfermé, ce que 1’on comprend. Il vient d’avoir vingt-deux

ans quand son pére déecede.



Une formation chaotique

Sa formation scolaire est misérable. Son pére le retire de 1’école alors qu’il n’a que dix
ans. Auparavant il a été un éleve médiocre, peu intéressé par ses études. En particulier il

déteste I’arithmétique ; il ne saura jamais effectuer une multiplication.

Son éducation est tres négligée. Beaucoup le décriront a I’age adulte comme un rustre, aux

manieres tres frustes.

Son acquit culturel est trés étendu, mais il le doit & son seul mérite, car dans ce domaine il
est autodidacte. Il connaitra de fagon approfondie les auteurs contemporains, mais
également classiques (comme Shakespeare) et anciens (littérature grecque et latine). 1l se

passionne pour toutes les connaissances : histoire, géographie, mythologies, sciences...

Sa formation musicale est succincte quant aux apports d’autrui. Dans ce domaine aussi, il
est essentiellement autodidacte. On peut simplement signaler quelques cours de clavecin,
de violon et d’orgue quand il a de neuf a douze ans par un bon musicien enseignant, du
nom de Neefe. Sans enseignement suivi, il compose, improvise et perfectionne sa
virtuosité au piano et au violon dés sa premiére décennie. A dix ans, il est déja reconnu
comme un pianiste virtuose. A douze ans il joue a la perfection tous les morceaux du
Clavecin Bien Tempéré de Jean-Sébastien Bach. A onze ans, il est nommé organiste
adjoint a la cour épiscopale et organiste titulaire rémunéré a treize ans. Dans sa deuxieme
décennie il continue a travailler seul ses trois domaines de prédilection, surtout la nuit,
quand son pére — vu son état — ne peut I’en empécher. Il est rapidement considéré comme
un des grands virtuoses de son temps. Le fait suivant est un exemple de sa grande solitude
musicale. Ce n’est qu’a vingt ans qu’il voit et entend pour la premiére fois un pianiste

virtuose.

Il acquiert les connaissances concernant la musique d’orchestre par ses propres recherches.
Il consulte chaque instrumentiste pour que celui-ci lui montre les possibilités de son

instrument.

Aprés son installation a Vienne, a vingt et un ans, il suit encore quelques cours de piano,
mais il est considéré comme un mauvais eleve, car il est trop exigeant et il a en téte une

autre musique que celle qu’on veut lui enseigner. Il est dégu par Haydn : « Il ne m’a rien
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appris ». Albrechtsberger est censé lui enseigner le contrepoint ; Beethoven n’a aucune
sympathie pour lui : « C’est un cuistre insupportable ». Ce musicien restera surtout célébre
pour son opinion sur Beethoven. Voici en effet ce qu’il écrit a un ami : « Beethoven est un
exalté, un libre-penseur musical ; ne le fréquentez pas ! Il n’a rien appris et ne fera jamais

rien de bien... »

Les maladies

Sa surdité est certainement la plus grande catastrophe de la vie de Beethoven. Pour un
musicien, devenir sourd est une effroyable tragédie, pire qu’une cécité. Il n’a que vingt-
cing ans quand il ressent les premiers symptomes ; il n’a alors composé que 4 de ses 138
opus. La surdité s’accompagne de bourdonnements intolérables et de douleurs d’oreille.
L’atteinte est d’emblée bilatérale et sévere ; de plus elle s’aggrave rapidement. A trente
ans, le handicap est déja majeur ; le musicien fuit la société, car s’il pergoit encore les sons,

il entend mal les paroles et ne peut suivre une conversation.

Le traumatisme est tel qu’a trente et un ans il songe au suicide. Il I’écrit dans une lettre
destinée a ses fréres. Ce texte, qu’il n’a sans doute pas adressé puisqu’on I’a retrouvé dans
ses papiers intimes aprés sa mort, est connu sous le nom de Testament d’Heiligenstadt. A
quarante ans le déficit auditif est extrémement sévére, y compris pour les sons musicaux.
Le fait suivant survenu a quarante-trois ans en est un témoin. Il vient de diriger sa
Septiéme Symphonie (pour cela il se guide sur les gestes des différents instrumentistes).
On lui demande apres le concert ce qu’il a pergu ; réponse : «J'ai entendu la grosse

caisse... »

A partir de quarante-huit ans (et méme dés quarante-cing ans pour d’autres proches), soit
huit ans avant sa mort, la surdité est totale. Ces deux exemples le prouvent. Le premier fait
se déroule en 1825. Dans une piece avec un piano, Beethoven est seul, assis a une table,
dos a D’instrument ; il compose un quatuor a cordes. Un ami pianiste entre, salue
Beethoven et a son insu, pour tester sa surdité, joue du piano, d’abord pianissimo puis de

plus en plus fort, jusqu’a fortissimo. Beethoven n’a rien entendu, il continue a composer.

L’autre scene est tres émouvante. En mai 1824, la Neuvieme Symphonie avec I’Hymne a
la Joie est donnée en public pour la premiére fois. Fait inhabituel, la salle est comble (il

sera fait mention plus loin de la désaffection du public viennois pour la musique de
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Beethoven). Le musicien est assis a coté du chef d’orchestre, dos tourné a I’assistance. Le
public est d’emblée conquis par 1’ceuvre et — contre tous les usages — manifeste son plaisir
des la fin du deuxiéme mouvement, par de vifs applaudissements. Beethoven n’entend
rien. A la fin de I’ceuvre, aprés I’Hymne a la Joie, I’enthousiasme est a son comble. Les
salves se succédent. Beethoven n’entend toujours pas. Il faut que la soliste contralto le
prenne affectueusement par les épaules et le tourne vers les spectateurs pour que le

musicien pergoive le triomphe obtenu par son ceuvre. Beethoven salue alors la foule.

A partir de quarante-huit ans, Beethoven communique avec ses proches en s’aidant de
« cahiers de conversation ». Certes ces documents ne comportent que les propos de ses
interlocuteurs ; ils sont cependant extrémement précieux pour une bonne connaissance de
cet artiste. L’ensemble a comporté 10.000 pages (400 cahiers de 25 pages).
Malheureusement un certain Schindler commet une faute irréparable. Ce jeune musicien
amateur a réussi a « s’incruster » aupres de Beethoven. Il I’importune d’ailleurs tant que
Beethoven finit par le chasser. Hélas, dans les jours suivant le déces du musicien,
Schindler réapparait a son domicile et détruit les deux tiers de ces carnets sous prétexte
qu’ils sont politiquement compromettants. Ce méme Schindler est aussi I’auteur d’un autre
méfait : une biographie de Beethoven écrite aprés sa mort et qui est un tissu d’erreurs et de

mensonges.

Cette grave surdité interdit a Beethoven de poursuivre sa carriére de pianiste virtuose et de
chef d’orchestre. Par contre — et ¢’est 1a le miracle — il continue & composer, et ce jusqu’a
sa mort. En voici I’explication. I posséde a un degré extréme un don rarissime : il est
habité par la musique. Quand il lit une partition, il entend la musigue, tant les mélodies que
les harmonies et il peut composer sans le secours d’un instrument. Voici d’ailleurs le
conseil qu’il donne a ses éléves en 1817 : « Ne composez pas dans une piece ou il y a un

piano pour ne pas étre tenté de lui demander conseil ».

La Messe solennelle en Ré et la Neuvieme Symphonie avec I’Hymne a la Joie sont
regardées comme deux grands monuments de la musique universelle. Ces ceuvres
gigantesques associant un cheeur avec solistes et un grand orchestre sont composées par un
homme totalement sourd. Certains passages de ’'Hymne a la Joie comportent jusqu’a

vingt-huit parties différentes. Cela est proprement prodigieux.
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D’autres maladies vont également atteindre Beethoven. Il leur reproche en particulier de
I’empécher de composer. Ainsi surviennent plusieurs dépressions graves, dont deux au
moins avec des idées suicidaires. De nombreuses infections pulmonaires séveres et a
évolution prolongee le condamnent au lit a chaque accés. Des troubles intestinaux
chroniques I’handicapent a partir de vingt-cing ans. Il souffre également d’acces de fievre
inexpliqués. La maladie qui entrainera sa mort est une cirrhose du foie décompensée. On
n’en connaitra jamais 1’origine exacte, car deux causes sont possibles. Un alcoolisme est
évoqué, car Beethoven se flatte d’aimer le bon vin et il lui est arrivé de participer avec des
amis a des fétes bien arrosées, mais ses contemporains ne 1’ont jamais considéré comme un
alcoolique chronique. L’autre cause éventuelle est une hépatite virale, secondairement
responsable d’une cirrhose post-hépatitique car il a présenté un ictére prolongé (jaunisse)
quelques années auparavant. La cirrhose se décompense quand il a cinquante-six ans ; elle
le confine a la chambre, puis au lit et entrailne sa mort aprés quatre mois d’évolution.
Pendant cette phase terminale, il continue a composer et fait des projets d’autres grandes

acuvres.

Echecs sentimentaux

Beethoven aspire & se marier et a avoir des enfants ; par ailleurs il est tres souvent
amoureux. Il s’agit d’amours romantiques ou il idéalise volontiers la femme aimée.
Pourtant il ne se mariera jamais et ne sera méme jamais fiancé ; il n’aura pas non plus de

véritable liaison et pas d’enfant.

Comment concilier ces données apparemment contradictoires ? L’absence de liaison
s’explique par I’observance de ses principes moraux. Pourquoi ne s’est-il jamais marié
alors qu’il a fait de nombreuses demandes qui ont donc été rejetées ? 1l y a plusieurs
raisons. Tout d’abord le personnage peut rebuter ; ainsi une jeune fille confie a une amie :
« Beethoven n’est pas beau et de plus il est a moitié fou ». Dans d’autres cas, la femme
aime un autre homme. Mais la raison principale est la crainte d’une mésalliance. En effet
Beethoven est un roturier ; le préfixe « van » de son nom est d’origine flamande et ne
correspond pas dans son cas a une appartenance a la noblesse (il en va souvent ainsi). Or
les femmes qu’il courtise appartiennent a la haute société ; il s’agit trés souvent d’¢éleves de
piano. Une telle alliance est impensable a cette époque en Autriche. Souvent c’est la

famille de la jeune femme qui s’oppose de fagon absolue a une telle union. Ces faits
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expliquent pourquoi beaucoup d’auteurs évoquent pour Beethoven une « passion de

I’inaccessible ».

Un fait qui passionne tous les chercheurs depuis deux siécles est I’énigme posée par une
merveilleuse lettre d’amour écrite par Beethoven quand il a quarante et un ans. Ce
document connu sous le nom de « Lettre a I’immortelle bien-aimée » a éte retrouve dans
ses papiers aprés sa mort et n’a donc peut-étre pas été envoye. Ce message intrigue, car on
en ignore la destinataire malgré des recherches infinies. Dans ces dernieres décennies, un
couple d’historiens frangais, Jean et Brigitte Massin et un musicologue ameéricain,
Maynard Solomon, pensent avoir trouvé 1’identité de cette personne. Hélas, il ne s’agit pas

de la méme femme dans les deux enquétes...

Déboires familiaux

Ses malheurs avec sa famille continuent aprés son enfance ; ils le poursuivront toute sa vie.
Les deux fréres de Beethoven, Karl et Johann, sont unanimement décrits par les biographes
comme « bétes et méchants ». Malheureusement pour Beethoven ils résident eux aussi a
Vienne et entrainent de nombreux ennuis au compositeur, qu’ils jalousent et calomnient.
Un point les réunit : leurs femmes les trompent. L’affaire est grave pour Johanna, 1’épouse
de Karl puisqu’elle est condamnée a un mois de prison ferme pour adultére constaté.
Beethoven est scandalisé par cette inconduite. A la mort de son frére, il demande a obtenir
le tutorat du fils né de ce couple, également prénommé Karl et 4gé de neuf ans. Johanna
s’y oppose, d’otl un proceés intenté par Beethoven ; Johanna recoit le soutien du curé de la

paroisse, lequel considere que le musicien est un mécréant et un dangereux contestataire.

Ce n’est qu’au terme de cinq ans de procédure que Beethoven obtient gain de cause, a
quarante-neuf ans. C’est une immense joie pour lui, qui est en mal d’enfant. Il considére
Karl comme son fils. Ce bonheur sera de courte durée. Karl aime toujours sa mere ; par
ailleurs sa conduite désespére Beethoven : il étudie mal, préfere fréquenter des tavernes ou
il joue au billard et court les filles. Les conflits entre ’oncle et le neveu se succedent. Karl
fait de fréquentes fugues pour rejoindre sa mere. Une catastrophe survient quand il a dix-
neuf ans : il se tire deux balles dans la téte. Heureusement 1’une rate son but, 1’autre
n’entraine que des lésions superficielles. A cette époque, en Autriche, une tentative de
suicide est un crime. Le jugement condamne Beethoven, accusé d’étre responsable de ce

geste, car il n’aurait pas donné a son neveu un enseignement moral et religieux suffisant.
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Finalement une issue heureuse est trouvée : on enr6le Karl a I’armée ; il s’y plaira et y

accomplira une carriére parfaitement anonyme.

Carriere et vie personnelle semées d’avatars

Beethoven continue a connaitre des difficultés financiéres pendant toute sa vie adulte. Il
fait appel a divers moyens. Ainsi il donne des cours de piano, ce qu’il déteste... sauf si
I’éleéve est belle, car il est trés sensible a la beauté féminine. Il est le premier musicien a
travailler avec des maisons d’éditions musicales, mais ces revenus restent modestes. Il
cherche a obtenir un poste titulaire a la cour impériale ; toutes ses demandes échouent,
pour les raisons détaillées plus loin.

Enfin il recherche des mécenes. Nous avons vu sa déconvenue avec le Prince de
Lichnowsky. Beaucoup de ses demandes échouent. Par contre en 1809, quand il a déja
trente-huit ans, 1’avenir lui apparait enfin plus serein puisqu’il obtient un contrat commun
avec trois hauts dignitaires autrichiens. Mais le résultat n’est pas parfait : les conditions du
contrat lui interdisent tout sé¢jour dans d’autres grandes villes européennes et par ailleurs le
versement de la pension est irrégulier. Surtout survient une catastrophe pour chacun des
trois méceénes. Le Prince Kinsky, passionné d’équitation, se tue dans un accident de
cheval ; sa veuve ne se sent pas liée par le contrat signé par son époux. Beethoven lui
intente un procés, qu’il perd..., de méme que les suivants. Le Prince Lobkowitz gere mal
ses biens et est ruiné ; la encore Beethoven déclenche plusieurs proceés et les perd. La plus
grande mésaventure concerne le troisieme donateur, car elle s’étale sur de nombreuses
années. Ce méceéne est 1’Archiduc Rodolphe, jeune frére de I’Empereur et évéque. Cet
homme peu intelligent se pique malheureusement de musique alors qu’il n’est pas doué
pour cet art. Il exige de Beethoven deux a trois heures de cours par jour, ce qui est un
véritable supplice pour le musicien, qui a le sentiment de perdre totalement son temps. Un
espoir nait lorsque 1’évéque est nommé cardinal dans une ville éloignée de Vienne. Hélas !
Cette charge ’occupe peu; il revient dans la capitale a toute occasion et impose a
Beethoven le méme calvaire. Cet enseignement ne cessera que lorsque le musicien entrera
dans sa maladie terminale. Le comportement de Rodolphe a cette phase montre le peu de
considération de la haute société pour les musiciens a cette époque : pendant ces quatre
derniers mois, il ne rendra jamais visite a Beethoven et ne prendre méme jamais de ses

nouvelles ; il n’assistera pas a ses funérailles.
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Un autre avatar financier est 1’échec d’une souscription lancée par Beethoven et ses amis
pour couvrir tous les frais de la Messe Solennelle (édition, concerts...). Ils font appel a

tous les grands personnages de 1’Europe. Le résultat est quasi nul.

D’autres avatars jalonnent la carriére professionnelle de Beethoven

Ainsi le fiasco de son opéra Léonore en 1805. La date de la premiere représentation est
fixée au 20 novembre. Or le 12 novembre, Vienne est envahie par les troupes
napoléoniennes (Austerlitz surviendra le 2 décembre). Toute la haute société viennoise fuit
la ville pour regagner ses autres résidences. Le concert a donc lieu devant un public
clairsemé et composé essentiellement d’officiers frangais. Ceux-ci ne sont pas familiarises
avec la musique de Beethoven et ils ne comprennent pas les paroles, chantées en allemand.

L’opération est un four. Le spectacle s’arréte a la troisiéme représentation.

Beethoven a de nombreux ennemis a Vienne, s’il compte quelques amis. Cette inimitié est
liée en partie a son caractére, mais surtout a la jalousie des autres musiciens. Il est victime
de plusieurs cabales, qui I’empécheront en particulier d’obtenir un poste a la cour de

I’Empereur.

Malgré son désir, il ne pourra jamais accomplir les voyages dont révent tous les grands
compositeurs de son époque : Londres, Paris et I’Italie. En dehors des clauses restrictives

du contrat de 1809, la cause principale est la répétition d’ennuis de santé.

Il faut signaler aussi une rumeur calomnieuse récurrente, selon laquelle Beethoven est un
fils naturel du roi de Prusse. Ses amis lui conseillent de la démentir de la fagon la plus
ferme ; ils lui font remarquer que cette calomnie porte atteinte a I’honorabilité de sa mére.
Curieusement Beethoven ne mene aucune action personnelle ; il délégue cette démarche a
un ami. Peut-étre trouve-t-il plaisant d’étre considéré comme le descendant d’un
personnage aussi prestigieux plutét que le fils d’un obscur musicien alcoolique et de basse

condition.

Enfin Beethoven souffre de I’incompréhension des Viennois pour sa musique, alors que
son génie de compositeur est reconnu dans tout le monde occidental. Vienne n’apprécie
pas ses ceuvres ; Ses concitoyens n’aiment que la musique d’agrément et donnent la

préférence aux compositions de Rossini. Beethoven ressent un profond mépris pour cette
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haute société ; il la couvre d’injures, affirme que ces gens ne s’intéressent qu’aux chevaux
et aux danseuses. Le résultat de cette incompréhension est que peu a peu la musique de
Beethoven disparait des programmes des concerts dans Vienne. Nous avons décrit plus
haut le triomphe de la premiére exécution de la Neuvieme Symphonie. Ce succés amene
les organisateurs a programmer une deuxiéme séance quinze jours plus tard. L’échec est

total : il y a moins de personnes dans la salle que sur la scene.
Beethoven est tres affecté par cette indifférence. Il se console en faisant sienne la celebre

formule : « Nul n’est prophéete en son pays ». Il se dit surtout — et il I’écrit — qu il compose

pour les générations futures.
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CHAPITRE 11

Sublimation héroique par son art

Lutte contre I’adversité

Beethoven désigne sous le nom de Destin toutes ces épreuves qui noircissent son existence.
I1 dit que ’homme doit lutter contre ce Destin. Ce sera le combat de sa vie : « Je veux
saisir le Destin a la gueule. Il ne réussira sirement pas a me courber tout a fait... Oh'!
C’est si beau la vie ! De la vivre mille fois. Pour une vie tranquille, non ; je sens que je ne
suis plus fait pour cela ». Il trouve le courage et le bonheur dans sa création musicale.
Ainsi voici ce qu’il écrit dans le Testament d’Heiligenstadt ou il fait part de ses idées
suicidaires : « Il s en fallait de peu que je ne mette fin moi-méme a ma vie. C’est [’art et lui
seul qui m’a retenu. Il me paraitrait impossible de quitter /e monde avant d’avoir donné

tout ce que je sentais germer en moi ».

Sa musique exprime ses sentiments

Voici le secret de cette musique qui lui permet de sublimer ses malheurs : il exprime dans
ses ceuvres ses sentiments ; il est le premier compositeur a dire qu’il agit ainsi : « Je n’ai
Jjamais pensé a écrire pour la gloire et les honneurs. Ce que j’ai dans le ceeur, il faut que
ca sorte. Voila pourquoi j’écris ». Et il écrit encore : « La musique est le climat de mon
ame. Chaque phrase musicale est un trone de la passion et la passion elle-méme est le
tréne de la musique ». De nombreuses citations semblables pourraient étre données a partir
de la correspondance trés riche et abondante de Beethoven. Ainsi il vit pour la musique,
qui lui donne la force de vivre, car il s’y implique totalement avec toute son ame. Il a une
belle expression, pleine d’humour, pour dire qu’il exprime ses sentiments dans sa

musique : « Dans cette ceuvre je me déboutonne totalement ».

Sa totale implication dans sa musique apparait lorsqu’il dirige un orchestre pour
I’interprétation d’une de ses ceuvres. Il se moque du ridicule. Dans les passages piano, il
réduit sa taille ; en pianissimo il est littéralement accroupi. Il se redresse progressivement
dans les crescendos. Pour les passages forte, il est bien droit et agite fortement les bras. Il

vit les fortissimos en gesticulant de fagon frénétique... Pourquoi ne pas le faire quand nous
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écoutons du Beethoven ? Nous sentirons comme cette musique est vivante, nous éléve et

nous transporte.

Beethoven exprime également pleinement ses sentiments quand il improvise en public. Il
donne 1a un véritable spectacle audiovisuel qu’aucun des assistants n’oubliera de toute sa
vie. Le scénario est immuable. Apres avoir plaqué quelques accords au piano, Beethoven
commence a improviser et ses mimiques montrent qu’il est habité par des sentiments trés
vifs qu’il exprime par sa musique. Il oublie la présence de 1’assistance. Sa musique est si
belle et si émouvante que, malgré eux, les auditeurs se mettent a sangloter d’émotion. Ce
prodige peut durer une heure, voire davantage et soudain Beethoven revient sur terre et
cesse de jouer. Il voit le public en larmes et a deux comportements différents selon son
humeur. S’il est en phase gaie, il rit aux éclats et dit : « Vous étes complétement fous ! »
Dans le cas contraire, il se fache et dispute les auditeurs : « Vous ne comprenez rien a ma
musique. Son but n’est pas de faire pleurer, mais au contraire d’apporter la joie et la force
nécessaire pour affronter les épreuves de la vie ». Faute évidente d’enregistrements de
Beethoven (1), on peut se faire une idée de ses improvisations par certaines de ses ceuvres :
ainsi la premiére partie de 1’opus 80, déja cité, ou le piano joue en solo. De méme son don
extraordinaire apparait dans les trés nombreuses Variations pour piano qu’il a composées ;
le sommet est atteint avec les 33 Variations Diabelli (opus 120), derniére en date de ses

compositions pour cet instrument.

Beethoven est le premier compositeur a indiquer, en téte des morceaux, quels sentiments
Pinterpréte devra exprimer. Quelques exemples de recommandations: «Avec une
extréme délicatesse » (pour 1’Adagio de la Sonate au clair de lune) ; « Lentement avec
beaucoup d’affection »; « Passionnément et avec beaucoup de sentiment »;

« Mélancolique » ; « Tendresse infinie »...

Les titres qu’il donne a certaines de ses ceuvres sont également explicites. En exemple :
Grande Sonate Pathétique (au sens de la passion), Melanconia (adagio du 6° quatuor a
cordes), Grande Symphonie Héroique pour célébrer le souvenir d’un grand homme, Doux
chant de repos et de paix (un mouvement du 16° quatuor a cordes). Sur la 6° Symphonie,
qu’il appelle Symphonie Pastorale, Beethoven écrit « Souvenir de la vie champétre, plutot
expression de la sensation que peinture » ; il fournit des explications en téte de chacun des
cing mouvements et donne cette précision : « Dans cette symphonie on y trouve exprimees

en nuances particuliéres, des impressions que [’homme goiite a la campagne ». Pour la
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Neuviéme Symphonie il appelle le dernier mouvement avec cheeur I’'Hymne a la Joie ;
c¢’est pendant trente ans qu’il pense ainsi a glorifier ce sentiment, malgré tous les malheurs

qui ’ont accablé.

Un grand nombre d’autres compositions recevront des titres donnés par d’autres musiciens
ou des anonymes. On peut citer, en exemple, la Sonate au clair de lune, le Concerto
I’Empereur, la Sonate Appassionnata. Wagner propose pour la Septieme Symphonie

« I’ Apothéose de la danse ».

Le choix des sujets se rapporte aussi aux sentiments de Beethoven. Nous avons déja cité la
Joie, le bien-étre apporté par la Nature. 1l en va de méme pour les héros mis en scene dans
les ceuvres vocales. Il n’est pas excessif de dire que Beethoven se sent proche —
consciemment ou non — de ces personnages qui ont le méme profil : des héros tres
courageux, en butte a des épreuves terribles dont ils sortent vainqueurs ou vaincus, mais ou
ils conservent toujours leur honneur. Il s’agit d’Egmont, de Coriolan, de Prométhée, du
couple Léonore (Fidelio)-Florestan, ou s’ajoute une glorification de I’amour conjugal.
Peut-étre peut-on y adjoindre Jésus. Certes Beethoven n’a jamais donné son sentiment
intime sur le Christ ; on ne sait s’il croit a son existence. Mais I’histoire de ce Dieu qui
s’est fait homme, est mort et a ressuscité pour sauver ses freres humains a certainement
ému le musicien. La musique de ses deux messes est pleine d’émotion dans le récit de la

vie de Jésus chanté dans les Credo.
On comprend pourquoi, inversement, Beethoven se dit incapable de composer sur des
personnages trop légers ou au comportement qu’il réprouve. C’est le cas pour Don Juan et

Figaro.

La conclusion de ce chapitre peut étre ce qu’écrit Beethoven en marge du Kyrie de la

Missa Solemnis : « Que cette musique venue du cceur aille au ceeur ».
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CHAPITRE IV

La musique de Beethoven

Mode de composition

Comment crée-t-il ses ceuvres ? Ceci est encore une singularité de Beethoven. Il compose
tres lentement, mais il n’est pas un besogneux. Une ceuvre peut d’ailleurs étre créée, si
besoin, tres rapidement : en exemple, I’ouverture de Fidelio est composée en une soirée. La
réalité est que Beethoven est un perfectionniste ; il n’est pratiquement jamais satisfait de
ses compositions. 1l crée ainsi successivement quatre ouvertures (toutes trés belles et trés
souvent jouées) pour 1’opéra Léonore/Fidelio. Par ailleurs il compose volontiers plusieurs

ceuvres Simultanément.

Un autre point est intéressant a signaler, car il prouve la richesse prodigieuse de sa musique
intérieure : il dit que lorsqu’il a une inspiration, il entend d’emblée cette musique jouée a

I’orchestre.

Une autre musique

La musique de Beethoven est trés différente de toutes celles qui 1’ont précédée. D’une part
elle ne respecte pas les reégles antérieurement établies. D’autre part ce musicien ajoute des
¢léments musicaux inédits. Pour s’en convaincre, il suffit par exemple d’écouter le début
de I’ouverture de Coriolan. On est frappé par des attaques extrémement brutales, avec des
accords prolongeés suivis eux-mémes d’accords aussi brutaux, mais extrémement brefs. Y
succedent de longs silences d’une grande intensité dramatique. Un theme fougueux
survient brutalement. Il est suivi d’un crescendo ou plusieurs notes formant une séquence
sont répétées de multiples fois. Elles forment le début d’un théme qui contraste de fagon
extraordinaire par son caractére serein et gracieux. Cette mélodie nous saisit par sa

prodigieuse beauté. Tout ceci est nouveau.

De méme 1’écoute successive d’une symphonie de Haydn ou de Mozart et d’une
symphonie de Beethoven fait percevoir parfaitement les différences entre ces deux types de

musique, sans besoin de longs discours.
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Beethoven compose dans tous les genres musicaux. Pour chacun il innove.

L’accueil de cette musique nouvelle

L’incompréhension du public viennois déja décrite frappe beaucoup d’ceuvres de

Beethoven. Cette ville préfere la musique d’agrément comme cela a été dit plus haut.

L’accueil des autres contemporains est contrasté. La musique de Beethoven enthousiasme
beaucoup, surtout les jeunes générations, seduites en particulier par les sonates pour piano,
les quatuors a corde, les symphonies. Par contre de nombreux musiciens sont rebutés, ou

méme rejettent — voire réprouvent — cette nouvelle musique.

Haydn avoue ne pas la comprendre. Carl-Maria von Weber est plus catégorique : il parle
« d’une grande confusion, d’un chaos trouble ». Un autre Weber moins célebre, prénommé
Dionys, juge que « la Symphonie Héroique est contraire aux bonnes meeurs ». L’opinion
d’un célébre mécene, le Prince Esterhazy, est également éloquente. Ce haut personnage a
commandé a Beethoven une messe ; il s’agit de la Messe en ut (opus 86), donnée pour la
premiere fois, en présence du compositeur, dans la chapelle du chéateau des Esterhazy.
Apres la messe, Esterhazy rencontre Beethoven et 1’interpelle ainsi, en public : « Mon cher
Beethoven, qu’est-ce que vous nous avez fait 1a ? » Le musicien ne lui pardonnera jamais

ce commentaire assassin.

Dans le méme registre, une anecdote savoureuse est rapportée par Berlioz. Elle se situe en
1828, alors que ce dernier est éleve au Conservatoire de Paris. 1l vénére la musique de
Beethoven et il sait qu’un de ses maitres, Lesueur, ne I’aime pas, entre autres la Cinquieme
Symphonie. Il persuade Lesueur de ’accompagner a un concert ou cette ceuvre est
interprétée. A la sortie, son maitre dit: « Cela m’a tellement ému, bouleversé, qu’en
sortant de ma loge et en voulant remettre mon chapeau, j’ai cru que je ne pourrai plus
retrouver ma téte ! ». Le lendemain Lesueur rencontre Berlioz et lui affirme : « C’est égal.
Il ne faut pas faire de la musique comme celle-la ! » Berlioz lui répond avec humour :

« Soyez tranquille, cher maitre, on n’en fera pas beaucoup ».

La postérité découvre, de génération en génération, tous les trésors de la musique
beethovénienne. Ainsi les musiciens romantiques (Schubert, Schumann, Mendelssohn,

Berlioz, Brahms) qui admirent infiniment cette ccuvre, composent des symphonies « a la
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maniére de Beethoven », tout en sachant qu’ils ne produiront jamais de musiques aussi
grandioses. Tous les musiciens postérieurs a Beethoven font appel aux apports fournis par
son art. On ne composera plus jamais de musique rappelant les ceuvres de Haydn ou de

Mozart.
On comprend que la musique de Beethoven est inclassable ; en effet, d’une part elle est a

I’apogée de la musique classique, d’autre part elle marque la naissance de la musique

romantique et moderne.
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CONCLUSION

Les musicologues sont unanimes a affirmer que I’ceuvre de Beethoven est 1I’événement le plus
important de I’histoire de la musique. Ils considérent qu’il y a deux musiques différentes : la

musique antéerieure a Beethoven et la musique a partir de ce compositeur.

Beethoven porte ce jugement prophétique sur son ceuvre : « Je suis sans inquiétude pour ma
musique. Aucun mauvais sort ne peut l’atteindre. Celui qui a compris ma musique une fois, doit
se rendre libre de toutes les miséres ou les autres se trainent ». Ailleurs il ecrit aussi : « Ma

musique vous apportera beaucoup ».

Un immense profit donné par cette ceuvre n’est possible que par une écoute attentive et totale. Il
ne s’agit ni d’'une musique d’ambiance ni d’une musique d’agrément. Pour la gotter pleinement
on s’y plongera entiérement, en excluant toute autre activité: lecture, radio, téléphone,
télévision, ordinateur ; et en I’écoutant en solitaire, on évitera tout bavardage parasite. L’extréme
richesse de cette musique sera notre récompense. On peut écouter cinquante fois une ceuvre de
Beethoven ; chaque audition fait découvrir des beautés qui nous élévent et nous apportent le

bonheur. Par ailleurs cette musique est éternelle ; en deux siécles, elle n’a pas pris une ride.
Il est facile de conclure sur ce génie unique : Beethoven donne une lecon de courage surhumain

et nous legue un trésor inestimable, sa merveilleuse musique, toujours jeune, pleine d’humanité

et qui touche les coeurs.
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