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Chez Ludwig van Beethoven, rien n’est banal : ni l’homme, ni sa vie, ni son œuvre. Cette triple 

singularité explique que le lecteur d’une biographie est perplexe, désappointé. Il se pose de 

nombreuses questions. Qui se cache derrière ce personnage étrange ? Comment a-t-il pu faire 

face à tant de catastrophes ? D’où lui vient sa force créatrice ? Où classer son œuvre dans 

l’histoire de la musique ?... 

 

Le présent écrit, original, se propose de répondre à toutes ces questions, en donnant les clés du 

« mystère Beethoven ». Pour ce travail inédit, les singularités de ce musicien ont été réparties en 

quatre rubriques : une personnalité hors du commun, une vie faite d’une suite ininterrompue de 

malheurs de tous ordres, la sublimation de l’adversité par son œuvre, enfin une musique nouvelle 

et éternellement jeune. 

 

Auparavant un bref rappel, nécessaire, sur la vie de Beethoven, qui est facile à résumer. Il naît en 

décembre 1770 à Bonn, dans une famille roturière modeste. La future capitale de l’Allemagne de 

l’Ouest est alors le siège de l’électorat épiscopal de Cologne. Beethoven quitte définitivement sa 

ville natale pour s’établir à Vienne en 1792, un an après la mort de Mozart dans cette ville. Il 

réside dans la capitale autrichienne jusqu’à son décès à 56 ans (mars 1827). 
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CHAPITRE I 

 

Une personnalité hors du commun 

 

 

Son aspect physique 

 

Nous avons tous en mémoire des représentations de Beethoven telles qu’on les trouve par 

exemple chez les professeurs de piano (portraits, bustes…). Elles montrent un homme 

beau, au visage noble et à la fière allure… Elles sont trompeuses. En réalité Beethoven 

n’est pas beau, ni de tête ni de corps. Il est de petite taille, ce qui contraste avec une tête 

volumineuse. Sa tenue vestimentaire est déplorable, car il n’y apporte aucun soin. Le 

visage est grêlé : il a souffert de la variole dans son enfance ; il est hirsute, car il ne se rase 

pas régulièrement… et le résultat est encore pire quand il le fait, car sa grande maladresse 

entraîne de nombreuses balafres. Il porte un binocle. Sa coiffure mérite une description : de 

longs cheveux noirs en broussaille, qui font parler d’une « crinière de lion ». 

 

Karl Czerny, qui est un des deux seuls élèves que Beethoven conservera toute sa vie, est 

encore adolescent quand débute son enseignement. Il adore les romans d’aventures et 

l’aspect de Beethoven lui évoque irrésistiblement le héros d’un livre déjà célèbre à son 

époque : Robinson Crusoë, tel qu’on l’imagine à  la fin de son long séjour sur l’île déserte ! 

 

Mais Beethoven a du charme : outre une carrure imposante, un port de tête altier, un grand 

front, il frappe surtout par son regard. Tous ses contemporains y insistent : ce regard les 

subjugue. Les yeux sont très mobiles et pétillants d’intelligence. Surtout ce regard éclatant, 

plein de vie, marque les esprits à double titre ; d’une part les interlocuteurs ont 

l’impression de lire les sentiments de Beethoven dans ses yeux ; d’autre part et surtout, ce 

qui peut être plus désagréable, les yeux du musicien leur semblent percevoir leurs propres 

sentiments. Rossini le dit : « ses yeux semblent vous percer ». 

 

Son caractère 

 

Cherubini, musicien contemporain de Beethoven, exprime une opinion alors répandue : 

« Beethoven est un ours mal léché ». Ce jugement péremptoire n’est pas totalement faux, 

mais doit être nuancé. La réalité est que Beethoven est habité par une sensibilité extrême ; 
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il éprouve en permanence des sentiments très vifs et très variés, qu’il ne cherche pas à 

cacher. Il s’agit de sentiments intérieurs : grande joie, bonheur (il aime la vie) ou au 

contraire profonde tristesse, voire dépression ; il en va de même vis-à-vis d’autrui : grands 

sentiments d’amitié, d’affection, d’amour… mais également de rejet, de mépris, parfois de 

haine. 

 

Les colères de Beethoven sont célèbres. L’incident suivant en est un exemple ; il survient 

lors de la première exécution publique, en 1808, de l’admirable (mais trop méconnue) 

Fantaisie pour piano, orchestre et chœurs (opus 80). Beethoven est au piano et joue la 

première partie de l’œuvre, en solo. Ensuite se joint à cet instrument l’orchestre. Une 

séquence de cette deuxième partie est un duo piano-clarinette. Malheureusement le 

clarinettiste se trompe et fait une reprise qui ne figure pas dans la partition. Beethoven est 

furieux. Il cesse de jouer, bondit de son siège et injurie, en termes très grossiers, le 

clarinettiste, mais également les autres musiciens, qui n’ont commis aucune faute. Le 

public, d’abord abasourdi, prend ensuite la chose de façon « bon enfant », car les Viennois 

connaissent le caractère de Beethoven… lequel exige que l’orchestre reprenne au début de 

la deuxième partie. L’exécution de l’œuvre se termine sans nouvel incident, mais tous les 

membres de l’orchestre sont bien décidés à ne plus jamais jouer du Beethoven en présence 

de Beethoven. 

 

Il est très susceptible, surtout en ce qui concerne ses œuvres. En illustration cette 

mésaventure vécue douloureusement par Czerny. Un jour de 1804, Beethoven lui fait 

entendre en premier une nouvelle composition pour le piano, l’Andante favori (Wo057). 

Czerny retient des thèmes de cette œuvre et les joue au mécène de Beethoven à cette 

époque, le Prince de Lichnowsky. Celui-ci, rencontrant le musicien, lui dit qu’il va lui faire 

connaître un morceau de sa propre composition… et il joue à Beethoven des passages de 

cette Andante. Beethoven ne goûte pas du tout la plaisanterie et décide de punir son élève, 

lui affirmant qu’il ne jouera plus jamais de piano pour lui. Beethoven tiendra parole 

jusqu’à sa mort, au grand désespoir de Czerny. 

 

Il est procédurier puisqu’il recourt volontiers à la justice lorsqu’il estime être lésé ou 

victime d’injustice. Mais le même personnage est également fidèle en amitié, loyal (il hait 

le mensonge) et très bon ; ainsi, lorsqu’il s’est fâché avec quelqu’un et qu’il apprend, dans 

les jours suivants, que cette personne a de graves difficultés d’argent, il lui donne – et non 

prête – ce dont elle a besoin. 
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Un aspect peu connu est son goût pour la farce. Ce côté farceur apparait ainsi dans cette 

anecdote rapportée par un de ses amis, chef d’orchestre, Ignaz von Seyfried. En 1803, le 3
e
 

concerto pour piano (Op 37) est donné en public pour la première fois ; Beethoven est au 

piano. Il demande à Seyfried un service : lui tourner les pages de la partition, car il dit ne 

pas posséder encore bien cette œuvre qu’il vient de composer. Seyfried est très honoré et 

accepte volontiers… Mais consternation et horreur ! Il découvre au début du concert – et 

donc trop tard – que la partition ne comporte pas une seule note, mais seulement, par 

endroits, quelques hiéroglyphes incompréhensibles. En réalité Beethoven montre qu’il 

connaît parfaitement l’œuvre, tant sa partie que celles de l’orchestre. Imaginons la position 

inconfortable de Seyfried, assis à côté de Beethoven et totalement inutile. 

 

Beethoven est très distrait et ne prête aucune attention aux choses matérielles. Par exemple, 

quand il compose, il installe volontiers le cahier de partition sur le couvercle d’un piano, 

l’encrier à côté du cahier ; régulièrement il renverse l’encrier sur les touches ! Il est aussi 

très original ; une preuve entre autres : il occupe volontiers simultanément plusieurs 

logements. On lui en connait, à Vienne, au moins trente car, de plus, il déménage souvent. 

 

Opinions politiques 

 

Beethoven est un patriote allemand et un défenseur des valeurs républicaines. 

 

Alors que la nation allemande n’existe pas encore, il croit à l’existence d’un peuple 

allemand, qui lui est cher et dont il souhaite l’indépendance. Il place son idéal politique 

dans la défense des valeurs républicaines : liberté, égalité, fraternité. Il milite pour la 

fraternité entre les hommes et il dit qu’il compose pour ses « frères humains ». Il considère 

la liberté comme une valeur qu’il faut défendre de toutes ses forces. Pour lui les atteintes à 

la liberté sont en particulier toutes les entraves qui l’empêchent de composer. Il souffre 

aussi du régime autrichien de son époque : celui-ci est extrêmement autoritaire. Ce pouvoir 

absolu est entre les mains de l’Empereur et du chancelier Metternich ; la censure est 

terrible, matant toute opposition. La police contrôle tout, elle est omniprésente ; ainsi, outre 

la police officielle, à Vienne, qui compte 200.000 habitants, il y a 5.000 membres de la 

police secrète. Les conflits sociaux (manifestations, grèves…) sont réprimés de façon 

féroce. Beethoven hait ce régime. Il l’affirme haut et fort et beaucoup estiment qu’il aurait 

été exécuté s’il n’avait pas eu sa notoriété internationale. 
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L’égalité doit pour lui s’étendre à tous les hommes ; il n’accorde aucune valeur aux 

différences liées au rang social ; son comportement est le même vis-à-vis de toutes les 

personnes qui croisent son chemin. Ainsi, lorsqu’à la cour, l’Empereur d’Autriche lui 

demande de se produire au piano, il lui arrive de refuser. 

 

Ses convictions politiques expliquent qu’il soit pro-Bonaparte puis anti-Napoléon. Quand 

Bonaparte conquiert le pouvoir en France, Beethoven pense que ce jeune général issu de la 

Révolution défendra les valeurs républicaines. Il compose une symphonie qu’il lui dédie ; 

il l’intitule « La Symphonie Bonaparte ». Cette appellation est portée sur la première page 

de la couverture. Il apprend ensuite que Bonaparte s’est fait couronner Empereur sous le 

nom de Napoléon. Sa déception est immense, car il considère que cet homme ne sera en 

réalité qu’un tyran. De fureur, il arrache la page de couverture et change l’intitulé de son 

œuvre : « Symphonie héroïque pour célébrer le souvenir d’un grand homme ». C’est sa 

célèbre troisième symphonie appelée désormais « La Symphonie Héroïque ». Beethoven 

ne précisera jamais qui est ce grand homme. 

 

Convictions religieuses et morales 

 

Beethoven est déiste. 

 

Il croit à l’existence d’un Dieu ainsi qu’à un au-delà après la mort. Il rend grâce à cette 

divinité d’avoir créé la nature ; celle-ci sera pour lui une source inépuisable de réconfort 

lors des épreuves qu’il traversera. Il célébrera la nature avec sa « Symphonie pastorale ». 

 

Mais il n’adhère à aucune religion proclamée, en particulier pas au catholicisme. A son 

époque, en Autriche, la religion catholique est religion d’état et très impliquée avec le 

pouvoir. Beethoven se plaindra souvent de son comportement à son égard. Il ne croit pas 

que l’Église catholique autrichienne de son temps soit sainte. Pour les deux messes qu’il 

compose, il contourne la difficulté, dans le Crédo, pour la phrase chantée « Credo in unam, 

sanctam, catholicam et apostolicam ecclesiam ». Dans la messe en ut (Op. 89, 1807) la 

phrase est « bâclée » en peu de secondes ; encore mieux pour la Missa solemnis en ré (Op. 

123, 1819-1823) : cette phrase est bien chantée, mais rendue parfaitement inaudible par 

plusieurs artifices techniques ! 
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Il affirme et montre son attachement à de grandes valeurs morales : la vertu, les actions 

désintéressées pour les autres, l’honnêteté, la franchise, la fidélité. 

 

Dons musicaux 

 

Ce compositeur de génie a deux autres cordes à son arc : il est un grand virtuose et il 

possède un don exceptionnel d’improvisation. 

 

Sa virtuosité pianistique est époustouflante. Il est considéré comme le meilleur des trois 

cents pianistes virtuoses se produisant à Vienne à son époque. Ceci est dû aussi à 

l’adjonction de son autre don, une faculté d’improvisation inoubliable. En effet, de son 

temps, où les Viennois sont friands de duels entre virtuoses (compétitions que Beethoven 

déteste), il est toujours déclaré vainqueur. La scène a un déroulement immuable. L’autre 

pianiste joue en premier ; il interprète une œuvre déjà composée. Beethoven intervient 

ensuite ; il improvise de telle façon (qui sera détaillée plus loin) que le public est conquis. 

Il est considéré comme l’un des deux meilleurs improvisateurs de cette époque, l’autre 

étant Mozart. 

 

Beethoven a la certitude d’être un grand génie de la musique et il est de plus convaincu du 

caractère unique de son génie. 

 

Illustration 

 

Un grave incident, dont l’issue aurait pu être tragique, illustre bien les différents traits de la 

personnalité de Beethoven. Ce drame survient dans le château du Prince de Lichnowsky, 

dans les environs de Vienne. Ce haut personnage est le mécène de Beethoven à cette 

époque ; le musicien réside dans le château. Nous sommes en fin 1806, dans les jours 

suivant l’humiliante défaite d’Iéna pour les Prusso-Autrichiens. Les troupes 

napoléoniennes occupent la région. Le Prince demande un soir à Beethoven d’improviser 

au piano devant ses invités. En pénétrant dans la salle, le musicien découvre dans 

l’assistance des officiers français, ce dont le Prince ne l’a pas informé. Il est furieux, refuse 

de jouer et quitte la salle pour regagner sa chambre. Le Prince le poursuit en lui rappelant 

qu’il est son obligé et qu’il lui doit obéissance. Beethoven s’enferme dans sa chambre ; le 

Prince enfonce la porte et voit Beethoven brandissant une chaise pour la lui casser sur la 

tête. Il faut les séparer de toute urgence. A défaut de combat, le musicien brise un buste du 
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Prince que celui-ci lui avait offert et il quitte immédiatement le château pour regagner 

Vienne à pied, en pleine nuit. Il prend pourtant le temps de s’arrêter dans une ville voisine 

pour adresser une missive au Prince. Celui-ci s’attend à une lettre d’excuse, quand il la 

décachète dans les jours suivants, en déambulant dans son château. Il la lit, pâlit, chiffonne 

le document et le jette à terre. Son médecin qui le suit est intrigué ; discrètement il ramasse 

la lettre, la défroisse et lit ceci : 

 

Prince. 

Ce que vous êtes, vous l’êtes par le hasard de la naissance. Ce que je suis, je le suis par 

moi. Des princes, il y en a et il y en aura encore des milliers. Il n’y a qu’un Beethoven. 

Beethoven 

 

Le versement de la pension de mécénat a cessé immédiatement et définitivement, comme 

on peut s’en douter. 
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CHAPITRE II 

 

Des malheurs de tous ordres 

 

 

Une enfance malheureuse 

 

Elle est à l’opposé de celle de Mozart.  

 

Beethoven est l’aîné d’une fratrie de trois garçons. Sa mère est une femme sensible, 

courageuse, mais chroniquement déprimée et atteinte d’une tuberculose qui entraînera sa 

mort alors que Ludwig n’a que seize ans. Son père est un musicien médiocre. Son activité 

professionnelle est modeste : il est simple ténor dans le chœur épiscopal. Il n’obtiendra 

jamais le poste de maître de chapelle qu’il brigue. Surtout il est un alcoolique invétéré 

violent. 

 

Cet homme perçoit très vite les dons musicaux exceptionnels de son fils aîné. Lorsque 

Beethoven a huit ans, son père décide d’en faire un enfant prodige comme Mozart. Il 

recrute un ami professeur de piano, aussi alcoolique que lui. Tous deux passent leurs 

soirées dans une taverne, où ils s’enivrent de concert. Ensuite, dans le courant de la nuit, ils 

rentrent au domicile familial des Beethoven et le père réveille son fils Ludwig. Il l’oblige à 

faire des exercices de piano jusqu’à l’aube, en recourant si besoin à des châtiments 

corporels. Il lui interdit dès son plus jeune âge de composer et d’improviser, car il 

considère ces activités comme une perte de temps. 

 

Son alcoolisme s’aggrave au fil des années. L’Evêque-électeur le licencie pour inconduite. 

En effet fréquemment, il déambule dans les rues de Bonn, une bouteille de vin débouchée à 

la main ; Ludwig doit souvent le récupérer au poste de police pour lui éviter la prison. 

 

C’est Ludwig qui devra très vite assurer – imparfaitement – la vie matérielle de la famille. 

A la mort de sa mère, Beethoven devient « le père de son père », en raison de l’état de 

délabrement de celui-ci. La vie de famille est de plus en plus précaire. Beethoven est décrit 

comme un jeune solitaire et renfermé, ce que l’on comprend. Il vient d’avoir vingt-deux 

ans quand son père décède. 
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Une formation chaotique 

 

Sa formation scolaire est misérable. Son père le retire de l’école alors qu’il n’a que dix 

ans. Auparavant il a été un élève médiocre, peu intéressé par ses études. En particulier il 

déteste l’arithmétique ; il ne saura jamais effectuer une multiplication. 

 

Son éducation est très négligée. Beaucoup le décriront à l’âge adulte comme un rustre, aux 

manières très frustes. 

 

Son acquit culturel est très étendu, mais il le doit à son seul mérite, car dans ce domaine il 

est autodidacte. Il connaîtra de façon approfondie les auteurs contemporains, mais 

également classiques (comme Shakespeare) et anciens (littérature grecque et latine). Il se 

passionne pour toutes les connaissances : histoire, géographie, mythologies, sciences… 

 

Sa formation musicale est succincte quant aux apports d’autrui. Dans ce domaine aussi, il 

est essentiellement autodidacte. On peut simplement signaler quelques cours de clavecin, 

de violon et d’orgue quand il a de neuf à douze ans par un bon musicien enseignant, du 

nom de Neefe. Sans enseignement suivi, il compose, improvise et perfectionne sa 

virtuosité au piano et au violon dès sa première décennie. A dix ans, il est déjà reconnu 

comme un pianiste virtuose. A douze ans il joue à la perfection tous les morceaux du 

Clavecin Bien Tempéré de Jean-Sébastien Bach. A onze ans, il est nommé organiste 

adjoint à la cour épiscopale et organiste titulaire rémunéré à treize ans. Dans sa deuxième 

décennie il continue à travailler seul ses trois domaines de prédilection, surtout la nuit, 

quand son père – vu son état – ne peut l’en empêcher. Il est rapidement considéré comme 

un des grands virtuoses de son temps. Le fait suivant est un exemple de sa grande solitude 

musicale. Ce n’est qu’à vingt ans qu’il voit et entend pour la première fois un pianiste 

virtuose. 

 

Il acquiert les connaissances concernant la musique d’orchestre par ses propres recherches. 

Il consulte chaque instrumentiste pour que celui-ci lui montre les possibilités de son 

instrument. 

 

Après son installation à Vienne, à vingt et un ans, il suit encore quelques cours de piano, 

mais il est considéré comme un mauvais élève, car il est trop exigeant et il a en tête une 

autre musique que celle qu’on veut lui enseigner. Il est déçu par Haydn : « Il ne m’a rien 
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appris ». Albrechtsberger est censé lui enseigner le contrepoint ; Beethoven n’a aucune 

sympathie pour lui : « C’est un cuistre insupportable ». Ce musicien restera surtout célèbre 

pour son opinion sur Beethoven. Voici en effet ce qu’il écrit à un ami : « Beethoven est un 

exalté, un libre-penseur musical ; ne le fréquentez pas ! Il n’a rien appris et ne fera jamais 

rien de bien… » 

 

Les maladies 

 

Sa surdité est certainement la plus grande catastrophe de la vie de Beethoven. Pour un 

musicien, devenir sourd est une effroyable tragédie, pire qu’une cécité. Il n’a que vingt-

cinq ans quand il ressent les premiers symptômes ; il n’a alors composé que 4 de ses 138 

opus. La surdité s’accompagne de bourdonnements intolérables et de douleurs d’oreille. 

L’atteinte est d’emblée bilatérale et sévère ; de plus elle s’aggrave rapidement. A trente 

ans, le handicap est déjà majeur ; le musicien fuit la société, car s’il perçoit encore les sons, 

il entend mal les paroles et ne peut suivre une conversation. 

 

Le traumatisme est tel qu’à trente et un ans il songe au suicide. Il l’écrit dans une lettre 

destinée à ses frères. Ce texte, qu’il n’a sans doute pas adressé puisqu’on l’a retrouvé dans 

ses papiers intimes après sa mort, est connu sous le nom de Testament d’Heiligenstadt. A 

quarante ans le déficit auditif est extrêmement sévère, y compris pour les sons musicaux. 

Le fait suivant survenu à quarante-trois ans en est un témoin. Il vient de diriger sa 

Septième Symphonie (pour cela il se guide sur les gestes des différents instrumentistes). 

On lui demande après le concert ce qu’il a perçu ; réponse : « J’ai entendu la grosse 

caisse… » 

 

A partir de quarante-huit ans (et même dès quarante-cinq ans pour d’autres proches), soit 

huit ans avant sa mort, la surdité est totale. Ces deux exemples le prouvent. Le premier fait 

se déroule en 1825. Dans une pièce avec un piano, Beethoven est seul, assis à une table, 

dos à l’instrument ; il compose un quatuor à cordes. Un ami pianiste entre, salue 

Beethoven et à son insu, pour tester sa surdité, joue du piano, d’abord pianissimo puis de 

plus en plus fort, jusqu’à fortissimo. Beethoven n’a rien entendu, il continue à composer. 

 

L’autre scène est très émouvante. En mai 1824, la Neuvième Symphonie avec l’Hymne à 

la Joie est donnée en public pour la première fois. Fait inhabituel, la salle est comble (il 

sera fait mention plus loin de la désaffection du public viennois pour la musique de 
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Beethoven). Le musicien est assis à côté du chef d’orchestre, dos tourné à l’assistance. Le 

public est d’emblée conquis par l’œuvre et – contre tous les usages – manifeste son plaisir 

dès la fin du deuxième mouvement, par de vifs applaudissements. Beethoven n’entend 

rien. A la fin de l’œuvre, après l’Hymne à la Joie, l’enthousiasme est à son comble. Les 

salves se succèdent. Beethoven n’entend toujours pas. Il faut que la soliste contralto le 

prenne affectueusement par les épaules et le tourne vers les spectateurs pour que le 

musicien perçoive le triomphe obtenu par son œuvre. Beethoven salue alors la foule. 

 

A partir de quarante-huit ans, Beethoven communique avec ses proches en s’aidant de 

« cahiers de conversation ». Certes ces documents ne comportent que les propos de ses 

interlocuteurs ; ils sont cependant extrêmement précieux pour une bonne connaissance de 

cet artiste. L’ensemble a comporté 10.000 pages (400 cahiers de 25 pages). 

Malheureusement un certain Schindler commet une faute irréparable. Ce jeune musicien 

amateur a réussi à « s’incruster » auprès de Beethoven. Il l’importune d’ailleurs tant que 

Beethoven finit par le chasser. Hélas, dans les jours suivant le décès du musicien, 

Schindler réapparait à son domicile et détruit les deux tiers de ces carnets sous prétexte 

qu’ils sont politiquement compromettants. Ce même Schindler est aussi l’auteur d’un autre 

méfait : une biographie de Beethoven écrite après sa mort et qui est un tissu d’erreurs et de 

mensonges. 

 

Cette grave surdité interdit à Beethoven de poursuivre sa carrière de pianiste virtuose et de 

chef d’orchestre. Par contre – et c’est là le miracle – il continue à composer, et ce jusqu’à 

sa mort. En voici l’explication. Il possède à un degré extrême un don rarissime : il est 

habité par la musique. Quand il lit une partition, il entend la musique, tant les mélodies que 

les harmonies et il peut composer sans le secours d’un instrument. Voici d’ailleurs le 

conseil qu’il donne à ses élèves en 1817 : « Ne composez pas dans une pièce où il y a un 

piano pour ne pas être tenté de lui demander conseil ». 

 

La Messe solennelle en Ré et la Neuvième Symphonie avec l’Hymne à la Joie sont 

regardées comme deux grands monuments de la musique universelle. Ces œuvres 

gigantesques associant un chœur avec solistes et un grand orchestre sont composées par un 

homme totalement sourd. Certains passages de l’Hymne à la Joie comportent jusqu’à 

vingt-huit parties différentes. Cela est proprement prodigieux. 
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D’autres maladies vont également atteindre Beethoven. Il leur reproche en particulier de 

l’empêcher de composer. Ainsi surviennent plusieurs dépressions graves, dont deux au 

moins avec des idées suicidaires. De nombreuses infections pulmonaires sévères et à 

évolution prolongée le condamnent au lit à chaque accès. Des troubles intestinaux 

chroniques l’handicapent à partir de vingt-cinq ans. Il souffre également d’accès de fièvre 

inexpliqués. La maladie qui entraînera sa mort est une cirrhose du foie décompensée. On 

n’en connaîtra jamais l’origine exacte, car deux causes sont possibles. Un alcoolisme est 

évoqué, car Beethoven se flatte d’aimer le bon vin et il lui est arrivé de participer avec des 

amis à des fêtes bien arrosées, mais ses contemporains ne l’ont jamais considéré comme un 

alcoolique chronique. L’autre cause éventuelle est une hépatite virale, secondairement 

responsable d’une cirrhose post-hépatitique  car il a présenté un ictère prolongé (jaunisse) 

quelques années auparavant. La cirrhose se décompense quand il a cinquante-six ans ; elle 

le confine à la chambre, puis au lit et entraîne sa mort après quatre mois d’évolution. 

Pendant cette phase terminale, il continue à composer et fait des projets d’autres grandes 

œuvres. 

 

Echecs sentimentaux 

 

Beethoven aspire à se marier et à avoir des enfants ; par ailleurs il est très souvent 

amoureux. Il s’agit d’amours romantiques où il idéalise volontiers la femme aimée. 

Pourtant il ne se mariera jamais et ne sera même jamais fiancé ; il n’aura pas non plus de 

véritable liaison et pas d’enfant. 

 

Comment concilier ces données apparemment contradictoires ? L’absence de liaison 

s’explique par l’observance de ses principes moraux. Pourquoi ne s’est-il jamais marié 

alors qu’il a fait de nombreuses demandes qui ont donc été rejetées ? Il y a plusieurs 

raisons. Tout d’abord le personnage peut rebuter ; ainsi une jeune fille confie à une amie : 

« Beethoven n’est pas beau et de plus il est à moitié fou ». Dans d’autres cas, la femme 

aime un autre homme. Mais la raison principale est la crainte d’une mésalliance. En effet 

Beethoven est un roturier ; le préfixe « van » de son nom est d’origine flamande et ne 

correspond pas dans son cas à une appartenance à la noblesse (il en va souvent ainsi). Or 

les femmes qu’il courtise appartiennent à la haute société ; il s’agit très souvent d’élèves de 

piano. Une telle alliance est impensable à cette époque en Autriche. Souvent c’est la 

famille de la jeune femme qui s’oppose de façon absolue à une telle union. Ces faits 
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expliquent pourquoi beaucoup d’auteurs évoquent pour Beethoven une « passion de 

l’inaccessible ». 

 

Un fait qui passionne tous les chercheurs depuis deux siècles est l’énigme posée par une 

merveilleuse lettre d’amour écrite par Beethoven quand il a quarante et un ans. Ce 

document connu sous le nom de « Lettre à l’immortelle bien-aimée » a été retrouvé dans 

ses papiers après sa mort et n’a donc peut-être pas été envoyé. Ce message intrigue, car on 

en ignore la destinataire malgré des recherches infinies. Dans ces dernières décennies, un 

couple d’historiens français, Jean et Brigitte Massin et un musicologue américain, 

Maynard Solomon, pensent avoir trouvé l’identité de cette personne. Hélas, il ne s’agit pas 

de la même femme dans les deux enquêtes… 

 

Déboires familiaux 

 

Ses malheurs avec sa famille continuent après son enfance ; ils le poursuivront toute sa vie. 

Les deux frères de Beethoven, Karl et Johann, sont unanimement décrits par les biographes 

comme « bêtes et méchants ». Malheureusement pour Beethoven ils résident eux aussi à 

Vienne et entraînent de nombreux ennuis au compositeur, qu’ils jalousent et calomnient. 

Un point les réunit : leurs femmes les trompent. L’affaire est grave pour Johanna, l’épouse 

de Karl puisqu’elle est condamnée à un mois de prison ferme pour adultère constaté. 

Beethoven est scandalisé par cette inconduite. A la mort de son frère, il demande à obtenir 

le tutorat du fils né de ce couple, également prénommé Karl et âgé de neuf ans. Johanna 

s’y oppose, d’où un procès intenté par Beethoven ; Johanna reçoit le soutien du curé de la 

paroisse, lequel considère que le musicien est un mécréant et un dangereux contestataire. 

 

Ce n’est qu’au terme de cinq ans de procédure que Beethoven obtient gain de cause, à 

quarante-neuf ans. C’est une immense joie pour lui, qui est en mal d’enfant. Il considère 

Karl comme son fils. Ce bonheur sera de courte durée. Karl aime toujours sa mère ; par 

ailleurs sa conduite désespère Beethoven : il étudie mal, préfère fréquenter des tavernes où 

il joue au billard et court les filles. Les conflits entre l’oncle et le neveu se succèdent. Karl 

fait de fréquentes fugues pour rejoindre sa mère. Une catastrophe survient quand il a dix-

neuf ans : il se tire deux balles dans la tête. Heureusement l’une rate son but, l’autre 

n’entraîne que des lésions superficielles. A cette époque, en Autriche, une tentative de 

suicide est un crime. Le jugement condamne Beethoven, accusé d’être responsable de ce 

geste, car il n’aurait pas donné à son neveu un enseignement moral et religieux suffisant. 
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Finalement une issue heureuse est trouvée : on enrôle Karl à l’armée ; il s’y plaira et y 

accomplira une carrière parfaitement anonyme. 

 

Carrière et vie personnelle semées d’avatars 

 

Beethoven continue à connaître des difficultés financières pendant toute sa vie adulte. Il 

fait appel à divers moyens. Ainsi il donne des cours de piano, ce qu’il déteste… sauf si 

l’élève est belle, car il est très sensible à la beauté féminine. Il est le premier musicien à 

travailler avec des maisons d’éditions musicales, mais ces revenus restent modestes. Il 

cherche à obtenir un poste titulaire à la cour impériale ; toutes ses demandes échouent, 

pour les raisons détaillées plus loin. 

 

Enfin il recherche des mécènes. Nous avons vu sa déconvenue avec le Prince de 

Lichnowsky. Beaucoup de ses demandes échouent. Par contre en 1809, quand il a déjà 

trente-huit ans, l’avenir lui apparait enfin plus serein puisqu’il obtient un contrat commun 

avec trois hauts dignitaires autrichiens. Mais le résultat n’est pas parfait : les conditions du 

contrat lui interdisent tout séjour dans d’autres grandes villes européennes et par ailleurs le 

versement de la pension est irrégulier. Surtout survient une catastrophe pour chacun des 

trois mécènes. Le Prince Kinsky, passionné d’équitation, se tue dans un accident de 

cheval ; sa veuve ne se sent pas liée par le contrat signé par son époux. Beethoven lui 

intente un procès, qu’il perd…, de même que les suivants. Le Prince Lobkowitz gère mal 

ses biens et est ruiné ; là encore Beethoven déclenche plusieurs procès et les perd. La plus 

grande mésaventure concerne le troisième donateur, car elle s’étale sur de nombreuses 

années. Ce mécène est l’Archiduc Rodolphe, jeune frère de l’Empereur et évêque. Cet 

homme peu intelligent se pique malheureusement de musique alors qu’il n’est pas doué 

pour cet art. Il exige de Beethoven deux à trois heures de cours par jour, ce qui est un 

véritable supplice pour le musicien, qui a le sentiment de perdre totalement son temps. Un 

espoir naît lorsque l’évêque est nommé cardinal dans une ville éloignée de Vienne. Hélas ! 

Cette charge l’occupe peu ; il revient dans la capitale à toute occasion et impose à 

Beethoven le même calvaire. Cet enseignement ne cessera que lorsque le musicien entrera 

dans sa maladie terminale. Le comportement de Rodolphe à cette phase montre le peu de 

considération de la haute société pour les musiciens à cette époque : pendant ces quatre 

derniers mois, il ne rendra jamais visite à Beethoven et ne prendre même jamais de ses 

nouvelles ; il n’assistera pas à ses funérailles. 
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Un autre avatar financier est l’échec d’une souscription lancée par Beethoven et ses amis 

pour couvrir tous les frais de la Messe Solennelle (édition, concerts…). Ils font appel à 

tous les grands personnages de l’Europe. Le résultat est quasi nul. 

 

D’autres avatars jalonnent la carrière professionnelle de Beethoven 

 

Ainsi le fiasco de son opéra Léonore en 1805. La date de la première représentation est 

fixée au 20 novembre. Or le 12 novembre, Vienne est envahie par les troupes 

napoléoniennes (Austerlitz surviendra le 2 décembre). Toute la haute société viennoise fuit 

la ville pour regagner ses autres résidences. Le concert a donc lieu devant un public 

clairsemé et composé essentiellement d’officiers français. Ceux-ci ne sont pas familiarisés 

avec la musique de Beethoven et ils ne comprennent pas les paroles, chantées en allemand. 

L’opération est un four. Le spectacle s’arrête à la troisième représentation. 

 

Beethoven a de nombreux ennemis à Vienne, s’il compte quelques amis. Cette inimitié est 

liée en partie à son caractère, mais surtout à la jalousie des autres musiciens. Il est victime 

de plusieurs cabales, qui l’empêcheront en particulier d’obtenir un poste à la cour de 

l’Empereur. 

 

Malgré son désir, il ne pourra jamais accomplir les voyages dont rêvent tous les grands 

compositeurs de son époque : Londres, Paris et l’Italie. En dehors des clauses restrictives 

du contrat de 1809, la cause principale est la répétition d’ennuis de santé. 

 

Il faut signaler aussi une rumeur calomnieuse récurrente, selon laquelle Beethoven est un 

fils naturel du roi de Prusse. Ses amis lui conseillent de la démentir de la façon la plus 

ferme ; ils lui font remarquer que cette calomnie porte atteinte à l’honorabilité de sa mère. 

Curieusement Beethoven ne mène aucune action personnelle ; il délègue cette démarche à 

un ami. Peut-être trouve-t-il plaisant d’être considéré comme le descendant d’un 

personnage aussi prestigieux plutôt que le fils d’un obscur musicien alcoolique et de basse 

condition. 

 

Enfin Beethoven souffre de l’incompréhension des Viennois pour sa musique, alors que 

son génie de compositeur est reconnu dans tout le monde occidental. Vienne n’apprécie 

pas ses œuvres ; ses concitoyens n’aiment que la musique d’agrément et donnent la 

préférence aux compositions de Rossini. Beethoven ressent un profond mépris pour cette 
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haute société ; il la couvre d’injures, affirme que ces gens ne s’intéressent qu’aux chevaux 

et aux danseuses. Le résultat de cette incompréhension est que peu à peu la musique de 

Beethoven disparait des programmes des concerts dans Vienne. Nous avons décrit plus 

haut le triomphe de la première exécution de la Neuvième Symphonie. Ce succès amène 

les organisateurs à programmer une deuxième séance quinze jours plus tard. L’échec est 

total : il y a moins de personnes dans la salle que sur la scène. 

 

Beethoven est très affecté par cette indifférence. Il se console en faisant sienne la célèbre 

formule : « Nul n’est prophète en son pays ». Il se dit surtout – et il l’écrit – qu’il compose 

pour les générations futures. 
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CHAPITRE III 

 

Sublimation héroïque par son art 

 

 

Lutte contre l’adversité 

 

Beethoven désigne sous le nom de Destin toutes ces épreuves qui noircissent son existence. 

Il dit que l’homme doit lutter contre ce Destin. Ce sera le combat de sa vie : « Je veux 

saisir le Destin à la gueule. Il ne réussira sûrement pas à me courber tout à fait… Oh ! 

C’est si beau la vie ! De la vivre mille fois. Pour une vie tranquille, non ; je sens que je ne 

suis plus fait pour cela ». Il trouve le courage et le bonheur dans sa création musicale. 

Ainsi voici ce qu’il écrit dans le Testament d’Heiligenstadt où il fait part de ses idées 

suicidaires : « Il s’en fallait de peu que je ne mette fin moi-même à ma vie. C’est l’art et lui 

seul qui m’a retenu. Il me paraîtrait impossible de quitter le monde avant d’avoir donné 

tout ce que je sentais germer en moi ». 

 

Sa musique exprime ses sentiments 

 

Voici le secret de cette musique qui lui permet de sublimer ses malheurs : il exprime dans 

ses œuvres ses sentiments ; il est le premier compositeur à dire qu’il agit ainsi : « Je n’ai 

jamais pensé à écrire pour la gloire et les honneurs. Ce que j’ai dans le cœur, il faut que 

ça sorte. Voilà pourquoi j’écris ». Et il écrit encore : « La musique est le climat de mon 

âme. Chaque phrase musicale est un trône de la passion et la passion elle-même est le 

trône de la musique ». De nombreuses citations semblables pourraient être données à partir 

de la correspondance très riche et abondante de Beethoven. Ainsi il vit pour la musique, 

qui lui donne la force de vivre, car il s’y implique totalement avec toute son âme. Il a une 

belle expression, pleine d’humour, pour dire qu’il exprime ses sentiments dans sa 

musique : « Dans cette œuvre je me déboutonne totalement ». 

 

Sa totale implication dans sa musique apparaît lorsqu’il dirige un orchestre pour 

l’interprétation d’une de ses œuvres. Il se moque du ridicule. Dans les passages piano, il 

réduit sa taille ; en pianissimo il est littéralement accroupi. Il se redresse progressivement 

dans les crescendos. Pour les passages forte, il est bien droit et agite fortement les bras. Il 

vit les fortissimos en gesticulant de façon frénétique… Pourquoi ne pas le faire quand nous 
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écoutons du Beethoven ? Nous sentirons comme cette musique est vivante, nous élève et 

nous transporte. 

 

Beethoven exprime également pleinement ses sentiments quand il improvise en public. Il 

donne là un véritable spectacle audiovisuel qu’aucun des assistants n’oubliera de toute sa 

vie. Le scénario est immuable. Après avoir plaqué quelques accords au piano, Beethoven 

commence à improviser et ses mimiques montrent qu’il est habité par des sentiments très 

vifs qu’il exprime par sa musique. Il oublie la présence de l’assistance. Sa musique est si 

belle et si émouvante que, malgré eux, les auditeurs se mettent à sangloter d’émotion. Ce 

prodige peut durer une heure, voire davantage et soudain Beethoven revient sur terre et 

cesse de jouer. Il voit le public en larmes et a deux comportements différents selon son 

humeur. S’il est en phase gaie, il rit aux éclats et dit : « Vous êtes complètement fous ! » 

Dans le cas contraire, il se fâche et dispute les auditeurs : « Vous ne comprenez rien à ma 

musique. Son but n’est pas de faire pleurer, mais au contraire d’apporter la joie et la force 

nécessaire pour affronter les épreuves de la vie ». Faute évidente d’enregistrements de 

Beethoven ( !), on peut se faire une idée de ses improvisations par certaines de ses œuvres : 

ainsi la première partie de l’opus 80, déjà cité, où le piano joue en solo. De même son don 

extraordinaire apparaît dans les très nombreuses Variations pour piano qu’il a composées ; 

le sommet est atteint avec les 33 Variations Diabelli (opus 120), dernière en date de ses 

compositions pour cet instrument. 

 

Beethoven est le premier compositeur à indiquer, en tête des morceaux, quels sentiments 

l’interprète devra exprimer. Quelques exemples de recommandations : « Avec une 

extrême délicatesse » (pour l’Adagio de la Sonate au clair de lune) ; « Lentement avec 

beaucoup d’affection » ; « Passionnément et avec beaucoup de sentiment » ; 

« Mélancolique » ; « Tendresse infinie »… 

 

Les titres qu’il donne à certaines de ses œuvres sont également explicites. En exemple : 

Grande Sonate Pathétique (au sens de la passion), Melanconia (adagio du 6
e
 quatuor à 

cordes), Grande Symphonie Héroïque pour célébrer le souvenir d’un grand homme, Doux 

chant de repos et de paix (un mouvement du 16
e
 quatuor à cordes). Sur la 6

e
 Symphonie, 

qu’il appelle Symphonie Pastorale, Beethoven écrit « Souvenir de la vie champêtre, plutôt 

expression de la sensation que peinture » ; il fournit des explications en tête de chacun des 

cinq mouvements et donne cette précision : « Dans cette symphonie on y trouve exprimées 

en nuances particulières, des impressions que l’homme goûte à la campagne ». Pour la 
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Neuvième Symphonie il appelle le dernier mouvement avec chœur l’Hymne à la Joie ; 

c’est pendant trente ans qu’il pense ainsi à glorifier ce sentiment, malgré tous les malheurs 

qui l’ont accablé. 

 

Un grand nombre d’autres compositions recevront des titres donnés par d’autres musiciens 

ou des anonymes. On peut citer, en exemple, la Sonate au clair de lune, le Concerto 

l’Empereur, la Sonate Appassionnata. Wagner propose pour la Septième Symphonie 

« l’Apothéose de la danse ». 

 

Le choix des sujets se rapporte aussi aux sentiments de Beethoven. Nous avons déjà cité la 

Joie, le bien-être apporté par la Nature. Il en va de même pour les héros mis en scène dans 

les œuvres vocales. Il n’est pas excessif de dire que Beethoven se sent proche – 

consciemment ou non – de ces personnages qui ont le même profil : des héros très 

courageux, en butte à des épreuves terribles dont ils sortent vainqueurs ou vaincus, mais où 

ils conservent toujours leur honneur. Il s’agit d’Egmont, de Coriolan, de Prométhée, du 

couple Léonore (Fidelio)-Florestan, où s’ajoute une glorification de l’amour conjugal. 

Peut-être peut-on y adjoindre Jésus. Certes Beethoven n’a jamais donné son sentiment 

intime sur le Christ ; on ne sait s’il croit à son existence. Mais l’histoire de ce Dieu qui 

s’est fait homme, est mort et a ressuscité pour sauver ses frères humains a certainement 

ému le musicien. La musique de ses deux messes est pleine d’émotion dans le récit de la 

vie de Jésus chanté dans les Credo. 

 

On comprend pourquoi, inversement, Beethoven se dit incapable de composer sur des 

personnages trop légers ou au comportement qu’il réprouve. C’est le cas pour Don Juan et 

Figaro. 

 

La conclusion de ce chapitre peut être ce qu’écrit Beethoven en marge du Kyrie de la 

Missa Solemnis : « Que cette musique venue du cœur aille au cœur ». 
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CHAPITRE IV 

 

La musique de Beethoven 

 

 

Mode de composition 

 

Comment crée-t-il ses œuvres ? Ceci est encore une singularité de Beethoven. Il compose 

très lentement, mais il n’est pas un besogneux. Une œuvre peut d’ailleurs être créée, si 

besoin, très rapidement : en exemple, l’ouverture de Fidelio est composée en une soirée. La 

réalité est que Beethoven est un perfectionniste ; il n’est pratiquement jamais satisfait de 

ses compositions. Il crée ainsi successivement quatre ouvertures (toutes très belles et très 

souvent jouées) pour l’opéra Léonore/Fidelio. Par ailleurs il compose volontiers plusieurs 

œuvres simultanément. 

 

Un autre point est intéressant à signaler, car il prouve la richesse prodigieuse de sa musique 

intérieure : il dit que lorsqu’il a une inspiration, il entend d’emblée cette musique jouée à 

l’orchestre. 

 

Une autre musique 

 

La musique de Beethoven est très différente de toutes celles qui l’ont précédée. D’une part 

elle ne respecte pas les règles antérieurement établies. D’autre part ce musicien ajoute des 

éléments musicaux inédits. Pour s’en convaincre, il suffit par exemple d’écouter le début 

de l’ouverture de Coriolan. On est frappé par des attaques extrêmement brutales, avec des 

accords prolongés suivis eux-mêmes d’accords aussi brutaux, mais extrêmement brefs. Y 

succèdent de longs silences d’une grande intensité dramatique. Un thème fougueux 

survient brutalement. Il est suivi d’un crescendo où plusieurs notes formant une séquence 

sont répétées de multiples fois. Elles forment le début d’un thème qui contraste de façon 

extraordinaire par son caractère serein et gracieux. Cette mélodie nous saisit par sa 

prodigieuse beauté. Tout ceci est nouveau. 

 

De même l’écoute successive d’une symphonie de Haydn ou de Mozart et d’une 

symphonie de Beethoven fait percevoir parfaitement les différences entre ces deux types de 

musique, sans besoin de longs discours. 



 
22 

 

Beethoven compose dans tous les genres musicaux. Pour chacun il innove. 

 

L’accueil de cette musique nouvelle 

 

L’incompréhension du public viennois déjà décrite frappe beaucoup d’œuvres de 

Beethoven. Cette ville préfère la musique d’agrément comme cela a été dit plus haut. 

 

L’accueil des autres contemporains est contrasté. La musique de Beethoven enthousiasme 

beaucoup, surtout les jeunes générations, séduites en particulier par les sonates pour piano, 

les quatuors à corde, les symphonies. Par contre de nombreux musiciens sont rebutés, ou 

même rejettent – voire réprouvent – cette nouvelle musique. 

 

Haydn avoue ne pas la comprendre. Carl-Maria von Weber est plus catégorique : il parle 

« d’une grande confusion, d’un chaos trouble ». Un autre Weber moins célèbre, prénommé 

Dionys, juge que « la Symphonie Héroïque est contraire aux bonnes mœurs ». L’opinion 

d’un célèbre mécène, le Prince Esterhazy, est également éloquente. Ce haut personnage a 

commandé à Beethoven une messe ; il s’agit de la Messe en ut (opus 86), donnée pour la 

première fois, en présence du compositeur, dans la chapelle du château des Esterhazy. 

Après la messe, Esterhazy rencontre Beethoven et l’interpelle ainsi, en public : « Mon cher 

Beethoven, qu’est-ce que vous nous avez fait là ? » Le musicien ne lui pardonnera jamais 

ce commentaire assassin. 

 

Dans le même registre, une anecdote savoureuse est rapportée par Berlioz. Elle se situe en 

1828, alors que ce dernier est élève au Conservatoire de Paris. Il vénère la musique de 

Beethoven et il sait qu’un de ses maîtres, Lesueur, ne l’aime pas, entre autres la Cinquième 

Symphonie. Il persuade Lesueur de l’accompagner à un concert où cette œuvre est 

interprétée. A la sortie, son maître dit : « Cela m’a tellement ému, bouleversé, qu’en 

sortant de ma loge et en voulant remettre mon chapeau, j’ai cru que je ne pourrai plus 

retrouver ma tête ! ». Le lendemain Lesueur rencontre Berlioz et lui affirme : « C’est égal. 

Il ne faut pas faire de la musique comme celle-là ! » Berlioz lui répond avec humour : 

« Soyez tranquille, cher maître, on n’en fera pas beaucoup ». 

 

La postérité découvre, de génération en génération, tous les trésors de la musique 

beethovénienne. Ainsi les musiciens romantiques (Schubert, Schumann, Mendelssohn, 

Berlioz, Brahms) qui admirent infiniment cette œuvre, composent des symphonies « à la 



 
23 

 

manière de Beethoven », tout en sachant qu’ils ne produiront jamais de musiques aussi 

grandioses. Tous les musiciens postérieurs à Beethoven font appel aux apports fournis par 

son art. On ne composera plus jamais de musique rappelant les œuvres de Haydn ou de 

Mozart. 

 

On comprend que la musique de Beethoven est inclassable ; en effet, d’une part elle est à 

l’apogée de la musique classique, d’autre part elle marque la naissance de la musique 

romantique et moderne. 
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CONCLUSION 

 

 

Les musicologues sont unanimes à affirmer que l’œuvre de Beethoven est l’évènement le plus 

important de l’histoire de la musique. Ils considèrent qu’il y a deux musiques différentes : la 

musique antérieure à Beethoven et la musique à partir de ce compositeur. 

 

Beethoven porte ce jugement prophétique sur son œuvre : « Je suis sans inquiétude pour ma 

musique. Aucun mauvais sort ne peut l’atteindre. Celui qui a compris ma musique une fois, doit 

se rendre libre de toutes les misères où les autres se traînent ». Ailleurs il écrit aussi : « Ma 

musique vous apportera beaucoup ». 

 

Un immense profit donné par cette œuvre n’est possible que par une écoute attentive et totale. Il 

ne s’agit ni d’une musique d’ambiance ni d’une musique d’agrément. Pour la goûter pleinement 

on s’y plongera entièrement, en excluant toute autre activité : lecture, radio, téléphone, 

télévision, ordinateur ; et en l’écoutant en solitaire, on évitera tout bavardage parasite. L’extrême 

richesse de cette musique sera notre récompense. On peut écouter cinquante fois une œuvre de 

Beethoven ; chaque audition fait découvrir des beautés qui nous élèvent et nous apportent le 

bonheur. Par ailleurs cette musique est éternelle ; en deux siècles, elle n’a pas pris une ride. 

 

Il est facile de conclure sur ce génie unique : Beethoven donne une leçon de courage surhumain 

et nous lègue un trésor inestimable, sa merveilleuse musique, toujours jeune, pleine d’humanité 

et qui touche les cœurs.  
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