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A l’écran  Jean-Pierre Léaud incarne magistralement le roi durant ses dernières semaines de vie. Page de droite, en haut : avant de mourir, 
Louis XIV reçoit Mme de Ventadour et son fils, le duc d’Anjou, futur Louis XV (estampe de Charles Nicolas Cochin le Père, 1753, Versailles).



Événement

Des chants d’oiseaux, le 
crissement d’une chaise 
à roue dans les allées 
d’un jardin, une vague 

campagne entraperçue furtive-
ment. Et puis, un visage, à la 
peau ridée, usée par les ans. De 
ce visage, noyé dans une im-
mense perruque, émerge un re-
gard aigu, laissant deviner une 
volonté inflexible, dernier éclat 
d’une souveraineté en ruine. 
Durant près de deux heures, 
nous ne quitterons plus ce visage 
ravagé, faiblement éclairé à la 
bougie dans la pénombre d’une 
chambre. En de longs plans-sé-
quences, Albert Serra a décidé 
de se placer, de nous placer, au 
plus près d’un corps en perdi-
tion, comme si chaque specta-
teur devait être le témoin privilé-
gié d’un lent et inexorable 
naufrage, ponctué de râles dou-
loureux, de borborygmes, de dé-
glutitions, de gémissements, de 
plages de silences oppressants, 
interrompus parfois par quelque 
musique  : l’aubade martiale 
donnée au souverain le 25 août, 
le jour de la Saint-Louis, la fête 

royale par excellence, la fête des 
Bourbons ; ou un extrait d’une 
Messe de Mozart… 

Un�monarque�sur�scène
La Mort de Louis XIV est avant 
tout une extraordinaire expé-
rience de cinéma, éprouvante, 
étouffante, dont nul ne peut 
sortir tout à fait indifférent ou 
indemne. Par sa performance 
d’acteur habité par ce rôle, Jean-
Pierre Léaud/Louis XIV n’est 
pas pour rien dans cette singu-
lière proximité qui fait de cha-
cun d’entre nous le voyeur effaré 
et impuissant d’une effrayante 
déchéance. Mais n’est-ce pas 
là, après tout, ce que le « vrai » 
Louis XIV a tenu à offrir aux cour-
tisans en cet été finissant de l’an-
née 1715 : l’épreuve de la mala-
die, de l’agonie, de la mort, en 
public, assumée et jouée comme 
un spectacle ? « J’ai vécu parmi 
les gens de ma cour ; je veux mou-
rir parmi eux. Ils ont suivi tout le 
cours de ma vie ; il est juste qu’ils 
me voient finir1. »

Il y a d’autres visages, que la 
caméra ne cesse de scruter : ceux 

des courtisans, inquiets, cher-
chant à percevoir la moindre al-
tération des gestes, des paroles, 
du corps du vieux souverain ; 
ceux des valets – Blouin notam-
ment  –, témoins directs de la 
dégradation du grand roi ; ceux 
des prêtres exhortant Louis XIV 
à la patience et à l’espérance en 
la miséricorde de Dieu dans l’at-
tente du Jugement. Les visages, 
aussi et surtout, du corps mé-
dical : Fagon et Mareschal, res-
pectivement premier médecin et 
premier chirurgien du roi. 

Face à tous ces regards bra-
qués sur lui, jusqu’au bout de ses 
forces, Louis XIV tente de ruser 
avec les deux corps qu’il porte 
en lui : son « simple corps » tout 
d’abord, de plus en plus doulou-
reux, dont il faut essayer, autant 
que faire se peut, de masquer 
les faiblesses pour préserver, 
le plus longtemps possible, son 
deuxième corps, celui impec-
cable et immuable de la dignité 
royale « qui ne meurt jamais » et 
dont il doit transmettre l’image : 
« Je m’en vais, mais l’État demeu-
rera toujours. » Ce fut là C
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LE�ROI���
SE�MEURT

Le réalisateur Albert Serra filme les trois semaines d’agonie d’un  
Louis XIV magnifiquement interprété par Jean-Pierre Léaud dans  
La Mort de Louis XIV. On y découvre l’impuissance des médecins  
et le théâtre de la Cour. Loin des préoccupations politiques qui ont  
pourtant habité le roi jusqu’à sa mort le 1er septembre 1715. 

Par Joël Cornette 

L’AUTEUR 
Professeur 
d’histoire moderne 
à l’université  
Paris-VIII- 
Vincennes- 
Saint-Denis,  
Joël Cornette  
vient de publier  
La Mort de 
Louis XIV.  
Apogée et 
crépuscule de  
la royauté 
(Gallimard, 
2015).
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En salles  
le 2 novembre 2016.
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« C’est Saint-Simon  
   qui m’a inspiré »

Entretien avec le réalisateur Albert Serra sur ses sources et son projet. 

L’Histoire : Quelle a été la genèse 
de votre film, qui porte sur  
un thème très franco-français, 
qu’on n’attendait pas forcément 
chez un cinéaste catalan ?
Albert Serra  : La culture française 
m’a toujours intéressé, mais mon inté-
rêt vient de la littérature et non pas de 
l’histoire. Je n’ai pas appris le français 
à l’école mais plutôt en lisant. J’étais 
très attiré par la littérature française et 
j’ai fini par tomber sur Saint-Simon. Le 
centre Pompidou m’a proposé en 2013 
de réaliser une performance sur un 
thème de la culture française. A cause 
de Saint-Simon, j’ai pensé à Louis XIV, 
et plus précisément au moment de son 
agonie et de sa mort. Jean-Pierre Léaud 
– c’est déjà lui qui avait été choisi pour 
incarner Louis XIV – devait mourir en 
direct dans un cadre en verre de 8 x 8 m 
suspendu dans le hall de Beaubourg, 
c’était fascinant ! Mais ça coûtait une 
fortune et on a dû abandonner l’idée. 

Deux ou trois ans plus tard, j’ai re-
pris le projet en gardant cet esprit de 

performance, avec cette triple unité de 
temps, d’espace, d’action. 

Le film fait preuve d’une grande 
précision historique. Vous  
êtes-vous appuyé sur des travaux 
d’historiens pour le réaliser ? 
J’ai effectivement cherché à suivre la 
 réalité historique, et pour ça je me suis 
aidé de Saint-Simon toujours, mais aussi 
de fonds moins littéraire, notamment 
le Journal du marquis de Dangeau, des 
annales d’histoire… D’un point de vue 
cinématographique, le plus stimulant 
pour moi était les moments dont per-
sonne n’a rendu compte ; il y a là un 
espace vide pour l’imagination, qui est 
rempli surtout par l’acteur : la façon 
dont Louis XIV se confronte à la mort, 
avec quel visage, quelles expressions… 

Quant aux décors, nous avons décidé 
de tourner en Dordogne, dans le châ-
teau de Hautefort, où l’on nous a prêté 
une aile qui avait brûlé et qui a été re-
construite, mais à l’intérieur c’était to-
talement vide, les murs et les plafonds 

étaient nus… Il a fallu recréer quelque 
chose qui, d’un point de vue poétique 
pour le moins, faisait penser à Versailles. 
Pour cela les chefs décorateurs ont tra-
vaillé avec des historiens spécialistes de 
Versailles. Mais je n’aimais pas l’idée de 
reconstituer à l’identique, et on a tout 
adapté à notre goût. 

La mort, celle de Casanova, 
imprégnait déjà votre  
film précédent. Pourquoi  
cette fascination pour  
ces personnages à l’agonie ?
Il y a ce thème commun, mais qui n’est 
pas pensé de la même façon. Dans 
Histoire de ma mort (2013), c’était 
la mort d’un imaginaire, celui du 
xviiie siècle qu’incarnait Casanova, et 
l’arrivée d’un romantisme plus obscur. 
Là, pour La Mort de Louis XIV, c’est véri-
tablement la mort physique d’une per-
sonne dans un espace concret. Et cette 
agonie est d’autant plus concrète qu’il 
y a cette ambivalence avec Jean-Pierre 
Léaud, qui bien sûr n’est pas à la fin de 
sa vie, mais qui est tout de même déjà 
âgé et qui est dans la dernière étape de 
sa carrière… 

Et puis cette agonie n’est pas seu-
lement celle d’un corps, mais d’un 
pouvoir  ! Il y a un contraste évident 
entre l’omnipotence qui a été celle de 
Louis XIV et son impuissance absolue, 
sur son propre corps mais aussi sur son 
entourage. A un moment dans le film, 
Louis XIV demande à voir le cardinal de 
Noailles dans sa chambre, mais le cardi-
nal ne vient pas ! Tout son pouvoir coer-
citif, toute son influence sont en train 
de se désintégrer, il est plus proche de 
la mort que de la vie. Il y a un aspect 
un peu politique à filmer l’agonie de 
Louis XIV. On aime tous voir le pouvoir 
absolu mourir, on est contents de sen-
tir ça de temps en temps. Il y a ce petit 
plaisir coupable dans le film. C’est tou-
jours intéressant de voir comment les 
gens riches et puissants peuvent mourir.

(Propos recueillis par Coline Bordes.)

Cannes  Albert Serra et Jean-Pierre Léaud au festival en mai 2016.
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une de ses ultimes pa-
roles, toutes pieusement consi-
gnées par les témoins des der-
niers jours. 

A Versailles, la vie de cour 
s’apparente à une liturgie au-
tour du corps du roi, un roi 
réellement présent, visuelle-
ment accessible, à la différence 
de son père  : le Versailles de 
Louis XIII, ce « petit château de 
cartes » qu’évoque Saint-Simon, 
était celui d’un monarque ca-
ché, fuyant la foule et les impé-
ratifs de la cour ; le Versailles de 
Louis XIV, au contraire, est celui 
d’un roi visible, « transparent », 
pivot d’un État royal pleine-
ment incarné, quitte à transfor-
mer le prince en prisonnier vo-
lontaire de cette « cage dorée » 
que constitue le palais. Albert 
Serra a placé près du roi mou-
rant un oiseau en cage, souvent 
à l’image, comme une méta-
phore de cette volière que forme 
la cour autour du souverain. 

En appliquant scrupuleu-
sement cette règle non écrite, 
Louis XIV fut sur une scène pen-
dant la totalité de sa vie. Et sa 
mort – elle intervint le 1er sep-
tembre, au matin – fut bien un 
« spectacle », comme ne cessent 
de l’écrire tous ceux qui ont 
assisté à son inéluctable dé-
chéance et à sa publique ago-
nie : « Je dois d’abord vous dire 
que nous avons eu hier le spectacle 
le plus triste et le plus touchant 
qu’on puisse imaginer », confie 
Madame, la princesse Palatine 
(épouse de Philippe d’Orléans, 
belle-sœur de Louis XIV), à sa 
sœur, la comtesse Louise de 
Bavière, le 27 août 1715.

C’est le samedi 10 août, au 
château de Marly, où Louis XIV 
résidait depuis près de deux 
mois, qu’il fut frappé d’une « dé-
bilité d’estomac » plus violente 
qu’à l’ordinaire. Si le souverain 
se sentit soulagé par la prise d’un 
diurétique ordonné par Fagon, la 
fatigue, le manque d’appétit et 
la fièvre ont vite montré qu’il ne 
s’agissait nullement d’un simple 
malaise  : comme le remarque 
le baron de Breteuil dans ses 
Mémoires, tout au long du mois 
de juillet, « la santé du roi s’affai-
blissait, et on s’en apercevait ». 

défaillances du corps sou-
verain  : la Cour, écrivent les 
Anthoine, dès le 11 août, « com-
mença à redouter que cette indis-
position eût des suites »2. Au fil 
de tous ces jours et toutes ces 
nuits de souffrance, sans soins 
appropriés, le roi dépérit, au 
vu de tous.

Ce spectacle du corps royal 
souffrant donne lieu dans le film 
à des scènes cocasses : l’applau-
dissement des courtisans quand 
le roi parvient à manger un œuf 
et un « biscotin »  ; le conten-
tement bruyant quand le roi 
consent, depuis son lit, à saluer 
d’un ample geste, le chapeau à 
la main, ceux qui se bousculent 
à son chevet. Le film nous fait 
aussi prendre conscience du pa-
radoxe de la solitude publique 
du souverain au milieu de cette 
foule nécrophage. 

Une conspiration du silence 
entoura le roi pour lui dissimu-
ler son véritable état  : il était 
question de « sciatique », alors 
que la gangrène s’était déclarée 
dans son pied gauche. « Il s’affai-
blit, tout le monde s’en aperçoit, 

écrit le duc d’Antin dans ses 
Mémoires rédigés en 1716. 
M. Fagon est le seul qui ne veut 

point convenir et attribue à des 
prétextes imaginaires les maux 
véritables. Il a gagné l’esprit de 
madame de Maintenon. Personne 
n’ose parler et tout le monde de-

vient complice. Ceux qui, pous-
sés par leur affection, osent 
entamer le discours sont trai-
tés de fanatiques et de sujets 

mal intentionnés. » Au soir 
du 15 août, la princesse 
Palatine s’alarmait  : 
«  Notre roi, hélas  ! n’est 

pas bien. Je suis an-
goissée à en être à moi-
tié malade  ; je 

« Votre Majesté m’a paru dégoû-
tée », lui dit Fagon, le 11 août, 
observant la difficulté du roi 
à absorber la moindre nourri-
ture solide. « Je suis d’un grand 
dégoût, je crois que c’est la mau-
vaise nuit que j’ai passée qui me 
le cause », lui répond Louis XIV. 
Cet échange «  vrai  » entre le 
médecin et son ma-
lade royal, on le re-
trouve dans le film 
d’Albert Serra, 
qui nous per-
met précisément 
de mesurer l’épreuve 
à laquelle Louis  XIV 
s’est soumis, trois se-
maines durant, et qu’il 
a traversée avec un 
héroïsme stoïcien  : 
faire face à ses mé-
decins, affronter la 
curiosité malsaine 
et insatiable de ses cour-
tisans, qui se pressent, toujours 
plus nombreux, à l’affût de la 
moindre nouvelle, attentifs 
aux multiples et progressives 
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«�J’ai�vécu�parmi�les�gens��
de�ma�cour�;�je�veux�mourir��
parmi�eux.�Ils�ont�suivi�tout��
le�cours�de�ma�vie�;�il�est��
juste�qu’ils�me�voient�finir�»

La Maintenon  Seconde épouse de Louis XIV,  
Mme de Maintenon aurait joui d’une grande influence sur  
le roi jusqu’à sa mort (musée des Beaux-Arts de Marseille).

Le médecin   
Fagon, premier médecin  
du roi de 1693 à sa mort,  
est resté impuissant à soigner 
Louis XIV (porcelaine  
de J. Leriche, 1774).
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entouraient Louis XIV, à com-
mencer par le premier d’entre 
eux, Guy-Crescent Fagon, « ar-
bitre de la santé d’un roi vieux 
et d’une femme toute-puissante, 
[et] infirme  » (Saint-Simon), 
tous incapables d’arrêter le mal. 
Protégé par Mme de Maintenon 
(il avait été le médecin des en-
fants du roi quand elle était leur 
gouvernante), Fagon avait suc-
cédé à d’Aquin, contraint de dé-
missionner, en novembre 1693, 
sans doute sous la pression de 
la seconde épouse de Louis XIV. 
Depuis lors, premier médecin du 
roi, il fut, nous dit Saint-Simon, 
« de bien des degrés au-dessus des 
ministres » et, « délié courtisan », 
il bénéficia, jusqu’à la fin, de la 
faveur et de la confiance du sou-
verain. Pourtant, le diagnostic 
et les traitements proposés par 
l’excellent médecin, que Saint-
Simon décrit tout voûté et ap-
puyé sur son bâton, « fort tombé 
de corps et d’esprit », ne furent 
guère adaptés pour faire face à 
la dernière maladie du roi, au 
grand désespoir des valets, les 
plus à même de mesurer l’am-
pleur de la dégradation du corps 
de leur maître. 

ne mange ni ne dors bien. 
Fasse Dieu que je me trompe, mais 
si le malheur que je redoute devait 
arriver, ce serait le plus grand qui 
pût m’advenir présentement. Si 
j’en devais dire les détails, ce se-
rait chose si affreuse que je ne sau-
rais y penser sans avoir la chair 
de poule3. »

Le�désarroi�des�médecins
Ce qui frappe le spectateur, et 
que le film restitue, magnifi-
quement, c’est l’impuissance 
et le désarroi des médecins qui 

Sans doute, dès les premiers 
symptômes de la maladie, 
Mareschal, le chirurgien, s’était-
il inquiété, avec Blouin, de l’état 
du roi et il en avait avisé Fagon 
à plusieurs reprises, mais ce der-
nier, comme l’explique Saint-
Simon, « ne voulait ni raisons ni 
réplique, et continuait de conduire 
la santé du roi comme il avait fait 
dans un âge moins avancé, et le 
tua par cette opiniâtreté ».

En de longues scènes le plus 
souvent silencieuses, le film 
laisse deviner les remèdes, 
aussi dérisoires qu’inadaptés, 
administrés au roi : des verres 
d’eau de Bourbonne (Bourbon-
l’Archambault) pour com-
battre les sueurs ; des saignées 
pour évacuer les «  mauvaises 
humeurs »  ; des frictions à sa 
jambe, avec des linges humides 
et chauds « qui apaisèrent un peu 
la douleur » (Anthoine). Quant 
aux repas, ils se réduisent à de 
la panade (un composé de mie 
de pain, d’eau, de bouillon de 
viande), du bouillon, de la ge-
lée, du gruau, « les seuls qu’il pût 
supporter ». 

Le 21 août, quatre médecins 
de la faculté de médecine de C
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Qui pour succéder ?
Entre�1711�et�1712,�les�morts�en�cascade�de�trois��
de�ses�héritiers�directs�(son�fils�Louis�de�France,��
son�petit-fils�le�duc�de�Bourgogne�et�l’aîné��
de�ses�arrière-petits-fils)�amènent�Louis�XIV�à�
organiser�sa�succession.�Son�dernier�petit-fils�
vivant,�Philippe�V,�a�renoncé�à�ses�droits�sur��
la�couronne�de�France�en�devenant�roi�d’Espagne.�
Louis,�duc�d’Anjou,�arrière-petit-fils�du�roi�et��
futur�Louis�XV,�né�en�1710,�est�donc�le�seul�héritier�
en�ligne�directe�de�la�couronne.�C’est�lui�qui�lui�
succède,�mais�avec�Philippe�d’Orléans�comme�
régent�–�contrairement�à�la�volonté�de�Louis�XIV�
qui�avait�désigné�le�duc�du�Maine.

À SAVOIR

En fauteuil   
Son pied gagné par  
la gangrène, le roi 
devient rapidement 
incapable de  
se déplacer seul.  
Dans cette scène 
d’ouverture du film 
d’Albert Serra, 
Louis XIV (Jean-Pierre 
Léaud) est promené 
par ses valets dans les 
jardins de Versailles.



L’HISTOIRE� / N°428 / OCTOBRE 2016 

/  17

Paris furent convoqués pour exa-
miner le corps royal, par ordre 
d’ancienneté  : une séquence 
nous les montre tout aussi dé-
sarmés que les médecins du 
roi. Ils se contentent de lui faire 
prendre de la casse, une décoc-
tion d’acacia du Levant, ce qui a 
pour effet de le purger, alors que 
la jambe, une nouvelle fois, est 
débandée, frottée, rebandée… 
Le 23 août, Fagon s’appro-
cha du lit du roi en tenant une 
écuelle de lait : « Sire, c’est du 
lait d’ânesse qu’il faut que Votre 
Majesté prenne présentement, 
pour lui humecter la poitrine. » 
A Mme de Maintenon et au duc 
d’Orléans –  le futur Régent –, 
venus le visiter, Louis XIV avoua 
n’avoir jamais ressenti de si vives 
douleurs, « mais ma plus grande 
peine, ajouta-t-il, est de voir que 
les médecins ni les chirurgiens 
n’ont pu encore trouver le moyen 
de me soulager un seul jour ». Les 
scènes les plus fortes, les plus 
réussies, sont précisément cen-
trées sur cette incapacité des 
médecins, lisible sur les visages 
de plus en plus inquiets : la pâ-
leur et l’abattement qui parais-
saient sur le visage royal « sem-
blaient, notent les Anthoine, se 
communiquer aux spectateurs ».

On pardonnera à Albert Serra 
quelques menues erreurs de 
détail : une des scènes montre 
Louis XIV seul dans sa chambre 

appelant à l’aide un valet pour 
obtenir un verre d’eau. En réa-
lité, même la nuit, le roi n’était 
jamais seul : le premier valet de 
chambre qui avait fermé les ver-
rous de l’intérieur fermait aussi 
les lourds rideaux de velours du 
lit à baldaquin, avant de se cou-
cher au pied du lit royal sur un 
pliant, relié à Sa Majesté par un 
cordon attaché à son poignet4. 

Du désordre chronologique 
règne aussi dans les différents 
remèdes administrés au roi. En 
particulier l’apparition, au mi-
lieu du film, d’un prétendu mé-
decin venu de Marseille, un cer-
tain Brun (« Le Brun » dans le 
film), « une espèce de manant fort 
grossier » selon Saint-Simon : il 
s’adressa au duc d’Orléans pour 
lui dire qu’il disposait d’un re-
mède spécifique capable de 
guérir toutes les gangrènes et de 
purifier le sang. Aussitôt, le duc 
d’Orléans amena le Marseillais 
à la Cour et le présenta aux mé-
decins du roi. Bien évidemment, 
Fagon, qui le qualifia de charla-
tan, s’opposa à toute interven-
tion ; mais avec l’accord 
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Le testament bafoué 

Ceci est notre déposition et ordonnance de dernière volonté 
pour la tutelle du dauphin notre arrière-petit-fils et pour 
le Conseil de régence que nous voulons être établi après 

notre décès pendant la minorité du roi. » Ainsi débute le testa-
ment de Louis XIV, rédigé le 2 août 1714 pour régler sa suc-
cession : six feuillets écrits des deux côtés, de la main même 
du roi. Le duc du Maine se voit confier la tutelle du nouveau 
roi. La régence reviendra à un Conseil de régence, compre-
nant notamment le duc d’Orléans, chef du conseil, le duc de 
Bourbon, à sa majorité, les ducs du Maine et de Toulouse (les 
« bâtards légitimés », comme les nomme ironiquement Saint-
Simon), le chancelier de France. Ces dispositions consacrent 
la place éminente des bâtards, le duc du Maine surtout, pri-
vilégié par le vieux roi. Quant à Philippe d’Orléans, le neveu 
du roi, fils de la princesse Palatine, il voit ses pouvoirs limités. 
Le 13 avril 1715, dans un codicille, Louis XIV prescrit le trans-

fert du futur Louis XV à Vincennes et nomme le maréchal de 
Villeroy son gouverneur. Un second codicille, écrit le 23 août, 
confie à Fleury, évêque de Fréjus, la charge de précepteur, et 
au père Le Tellier, celle de confesseur.
Dès le lendemain de la mort du souverain, le lundi 2 sep-
tembre 1715, Philippe d’Orléans fit en sorte, avec l’accord du 
parlement de Paris, de conserver une grande liberté d’inter-
prétation par rapport au testament royal  : il se fit nommer 
« régent absolu » (Voltaire). Moins de 24 heures après la mort 
de Louis XIV, son testament était devenu lettre morte ; un nou-
veau système de pouvoir, la polysynodie, était institué, consa-
crant la victoire de Philippe d’Orléans, devenu maître absolu 
du royaume. Saint-Simon trouva les mots bien sentis pour ré-
sumer cette révolution qui se réclamait de la continuité : « Nos 
rois payent le comble du pouvoir qu’ils exercent pendant leur vie 
par l’impuissance entière qui les suit dans le tombeau. » J. C. 

Dernières volontés  Dernier des six feuillets  
du testament du roi, rédigé de sa main le 2 août 1714  
et portant sa signature. 

Albert�Serra�transforme�l’agonie�du�roi�en�une�
série�de�longues�séquences�qui,�à�la�manière��
des�tableaux�de�Rembrandt�ou�de�Vélasquez,�
dessinent�l’inexorable�travail�de�la�mort�
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des ducs du Maine et de 
Toulouse (les fils bâtards que 
Louis XIV avait eus de madame 
de Montespan), sachant la si-
tuation du roi désespérée, le 
duc d’Orléans conduisit le pré-
tendu médecin de Marseille 
au chevet du mourant. L’élixir 
miraculeux lui fut donc admi-
nistré : dix gouttes de semence 
de taureau et de graisse de gre-
nouille dans du vin d’Alicante. 
Effet inattendu, le roi parut plus 
tranquille et prononça quelques 
mots d’une voix plus ferme et 
assurée. Au grand étonnement 
des médecins, le souverain eut 
même suffisamment d’appé-
tit pour accepter quelques ali-
ments. Mais la jambe restait 
noire, jusqu’au genou. Comme 
l’écrivent les Anthoine, « le mal 
se trouva plus fort que le remède 
qui avait été donné trop tard ». 
Et « l’empirique » de Marseille 
eut tôt fait de disparaître pour 
échapper à la vindicte des méde-
cins de la Cour… Cette étrange 
et longue séquence intervient 
prématurément dans le film : 
le charlatan fut en effet sollicité 
quelques jours avant la mort du 
roi, comme un dernier recours, 
quand tous les autres remèdes 
« ordinaires » eurent démontré 
leur inutilité.

Nous savons aujourd’hui que 
c’est sans doute le diabète qui 
fut à l’origine de la gangrène 
du pied et qui l’a aggravée : les 
petites artères se bouchent et 
perturbent la vascularisation 
(athérosclérose), provoquant 
la formation d’une pellicule de 
sucre qui recouvre peu à peu 
les nerfs du pied en les rendant 
insensibles à la douleur  ; une 
simple ampoule du pied peut 
alors se transformer en une 
plaie nécrosée atteignant pro-
gressivement l’os, pendant que 
les parties touchées s’altèrent 
graduellement, prenant une 
couleur grise, puis noire.

Les�adieux
De ces derniers jours du Roi-
Soleil, il est une dimension ce-
pendant qui se trouve réduite à 
une portion congrue dans le film 
d’Albert Serra. Les journées du 
25 au 29 août constituèrent, en C
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Notes 
1. Cette parole  
est rapportée par  
Saint-Simon dans  
ses Mémoires.
2. Jean-Marc et  
François Anthoine 
étaient de modestes 
porte-arquebuses et 
garçons de chambre  
du roi, très proches 
donc, par leur fonction, 
du souverain, et témoins 
inestimables : ils nous 
ont laissé un précieux 
Journal des dernières 
semaines du roi. 
3. Lettres de la princesse 
Palatine, 1672-1722, 
Mercure de France, 
1981, p. 350.
4. Cf. P. Beaussant,  
Le Roi-Soleil se lève  
aussi, Gallimard, 2015.
5. Propos rapportés 
dans le Journal des 
frères Anthoine.

Maltraité par le cinéma 

Le rayonnement du Roi-Soleil n’a guère illuminé les salles 
obscures  : Louis n’a pas eu de chance, au cinéma s’en-
tend. Un frère jumeau trop maltraité, une maîtresse trop 

flamboyante, Mme de Montespan (Les Amours célèbres, Michel 
Boisrond, 1961  ; Le Fou du roi, Yvan Chiffre, 1984), une amou-
reuse trop chancelante (elle était boiteuse !), Mlle de La Vallière 
(Le Vicomte de Bragelonne, Fernando Cerchio, 1954 ; Le Cinquième 
Mousquetaire, Ken Annakin, 1979), une épouse (morganatique) 
trop pratiquante, Mme de Maintenon (Échec au roy, Jean-Paul 
Paulin, 1945). Trop jeune au temps de la Fronde (Louis, enfant-roi, 
Roger Planchon, 1993), trop mûr au temps des poisons (L’Affaire 
des poisons, Henri Decoin, 1955). Trop spectateur devant Molière 
(Molière, Ariane Mnouchkine, 1978) ou devant Lully (Le roi danse, 
Gérard Corbiau, 2000). 
Il ne reste plus rien des tableaux du muet (1902, 1904, 1908), 
qui brossent un portrait, façon Grévin. Il reste tout, en revanche, 
de ces Masques de fer qui adaptèrent à l’envi Dumas, depuis 
Allan Dwan (1929) jusqu’à Randall Wallace (1997), en passant 
par James Whale (1939), Richard Pottier (1954), Henri Decoin 
(1962), Ken Annakin (1979). Avec une constante  : le plus sym-
pathique des deux, c’est ce malheureux frère, injustement écarté 
d’un pouvoir que Louis va occuper pleinement.
C’est là qu’il eut, enfin, le premier rôle. Dans un téléfilm austère et 
passionnant, loin des paillettes du grand public, Roberto Rossellini, 
avec La Prise de pouvoir par Louis XIV (1966), montre comment 
s’est construit l’absolutisme d’un roi (interprété par Jean-Marie 
Patte) qui a fait de son règne un spectacle permanent, dont la scène 
fut Versailles. Ce château dont Sacha Guitry (Si Versailles m’était 
conté…, 1954) s’est fait le chantre. On voit, dans son film, com-
ment les splendeurs du règne, incarnées par Georges Marchal, dans 
le rôle du jeune roi, finirent dans la solitude la plus amère d’un 
Louis XIV interprété en majesté par le réalisateur lui-même. 
Claude Aziza 

Sacha Guitry  Le réalisateur incarne le roi vieillissant dans Si Versailles 
m’était conté… (1954). Fort peu de films donnent au souverain le premier rôle.



L’HISTOIRE� / N°428 / OCTOBRE 2016 

/  19

effet, une véritable « cérémonie 
des adieux » ; adieux pour les-
quels le roi s’investit, avec au-
tant de solennité que d’applica-
tion, malgré son état d’extrême 
faiblesse. « Je ne sens plus tant 
de douleurs à la jambe que de 
coutume, déclare-t-il, au matin 
du 25 août, mais je me sens très 
faible  ; les forces me manquent 
à tous moments quand je veux 
un peu me soutenir. » Nécessité 
de se « soutenir » de fait, car il 
s’agissait, en somme, d’assurer 
«  l’après-Louis XIV »  ; de rap-
peler à chacun ses devoirs ; de 
régler les affaires de l’État et de 
l’Église ; et d’agir comme si le 
simple corps, déjà, avait quitté la 
scène : le souverain parle de lui-
même au passé (« du temps que 
j’étais roi »), avec une maîtrise, 
une autorité et une humanité 
qui confèrent à cet acte d’aban-
don et de règlement des affaires 
un caractère héroïque qui im-
pressionna tous les témoins. 
Même Saint-Simon reconnaît 
à ce roi-là, ce roi des derniers 
jours, une infinie grandeur. 

Étrangement, le film se montre 
particulièrement discret et allu-
sif sur ces moments politiques 
essentiels comme les dernières 
paroles du roi prononcées au fu-
tur Louis XV, son arrière-petit-fils 
– « ne m’imitez pas dans les guerres 
». On le voit bien brûler quelques 
papiers, ce qu’il fit effectivement 
(mais nous ne savons pas quels 
documents le roi ordonna de 
détruire). Mais que dire de ses 
entrevues avec les officiers (« je 
m’en vais, mais l’État demeurera 
toujours »), avec les princes (« je 
vous conjure de vous ressouvenir 
de moi et de vivre tous en grande 
union »), avec les ministres, avec 
Philippe d’Orléans, avec les car-
dinaux, avec ses fils légitimés, 
avec les Condés (« je me souviens 
de vos grands-pères ; ils m’ont fait 
bien de la peine pendant ma mino-
rité, soyez plus sage qu’eux ») ? « Le 
roi a une fermeté dont on ne se fait 
idée, écrit la princesse Palatine. 
A tout moment il donne des ordres 
comme s’il allait simplement par-
tir pour un voyage. » 

De même, Mme de Maintenon 
paraît la grande oubliée du film. 
Sans doute apparaît-elle, mais 

d’amitié.  » Et pendant qu’elle 
s’éloignait : « Qu’allez-vous de-
venir, Madame ? Car vous n’avez 
rien. » « Je suis un rien, répon-
dit-elle, ne vous occupez que de 
Dieu. » Elle écrivit aussi  : « Le 
dernier jour que je le vis, il me dit, 
me voyant toujours auprès de lui, 
j’admire votre courage et votre 
amitié d’être toujours là et à un si 
triste spectacle. »

Il demeure que La Mort de 
Louis XIV constitue une magni-
fique création et qu’importe, au 
fond, la « vérité » historique : 
à la fois mythe et réalité, le 
Roi-Soleil appartient à tout le 
monde ! Chacun peut en faire ce 
qu’il veut. Albert Serra, cinéaste 
catalan, qui a déjà travaillé sur 
les figures de Casanova, Dracula 
et don Quichotte, réalise ici son 
premier film en langue fran-
çaise. Il a choisi de transfor-
mer l’agonie du roi en une série 

de longues séquences qui res-
semblent à autant de tableaux 
de Rembrandt ou de Vélasquez, 
comme si l’œil de la caméra 
était un pinceau dessinant de-
vant nous, touche après touche, 
en fines arabesques, l’inexorable 
travail de la mort.

Le jury qui a décerné à ce film 
le prix Jean-Vigo 2016 a salué 
Albert Serra « pour sa façon sin-
gulière de filmer l’histoire, pour 
ses films à la fois somptueux et 
désinvoltes qui font de lui un ci-
néaste unique ». On ne saurait 
mieux dire… n

comme une silhouette furtive, 
au visage fermé, le plus souvent 
silencieuse. Or nous savons que 
celle qui fut sa seconde épouse 
à partir de 1683, « l’amie », la 
confidente attentionnée de tous 
les instants, assista le roi avec 
beaucoup d’amour et ils échan-
gèrent de fortes et émouvantes 
paroles. Ainsi, par exemple, dans 
la soirée du 25 août 1715, après 
un moment d’assoupissement, 
le roi vit madame de Maintenon 
près de son lit, qui fondait en 
larmes : « Quoi, madame, vous 

vous affligez de me voir en état 
de bientôt mourir, n’ai-je pas as-
sez vécu, m’avez vous cru éternel ? 
Non, non, je sais très bien qu’il 
faut tout quitter. Il y a longtemps 
que j’y ai pensé, et que je m’y suis 
préparé, étant bien persuadé qu’il 
y a un souverain infiniment élevé 
au-dessus des rois de la Terre, et 
que c’est à nous à nous soumettre 
à ses ordres suprêmes5. » Le lende-
main, il lui déclara : « Madame, 
il faut nous séparer. Je vous dis 
adieu ; peut-être vous renverrai-je 
chercher ; mais si je ne le fais pas, 
ne croyez pas que ce soit manque G
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Les�journées�du�25�au�29�août�
constituent�une�véritable�
«�cérémonie�des�adieux�»��
où�il�s’agit�de�rappeler�à��
chacun�ses�devoirs�

Cortège funèbre 
 Parti de Versailles  
le 8 septembre 1715  
à 7 heures du soir,  
le convoi arrive près 
de dix heures plus 
tard à la basilique 
Saint-Denis, lieu  
de l’inhumation de  
la dépouille royale 
(gravure sur cuivre  
de François Jollain, 
1715).


