A I’écran Jean-Pierre Léaud incarne magistralement le roi durant ses derniéres semaines de vie. Page de droite, en haut : avant de mourir,
Louis XIV recoit Mme de Ventadour et son fils, le duc d’Anjou, futur Louis XV (estampe de Charles Nicolas Cochin le Pére, 1753, Versailles).
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Le réalisateur Albert Serra filme les trois semaines d’agonie d'un
Louis XIV magnifiquement interprété par Jean-Pierre Léaud dans
La Mort de Louis XIV. On y découvre l'impuissance des médecins
et le thédtre de la Cour. Loin des préoccupations politiques qui ont

Evenement

pourtant habité le roi jusqu’a sa mort le 1¢ septembre 1715.

Par Joél Cornette

es chants d’oiseaux, le

crissement d’'une chaise

a roue dans les allées

d’un jardin, une vague
campagne entrapercue furtive-
ment. Et puis, un visage, a la
peau ridée, usée par les ans. De
ce visage, noyé dans une im-
mense perruque, émerge un re-
gard aigu, laissant deviner une
volonté inflexible, dernier éclat
d’'une souveraineté en ruine.
Durant prés de deux heures,
nous ne quitterons plus ce visage
ravagé, faiblement éclairé a la
bougie dans la pénombre d’une
chambre. En de longs plans-sé-
quences, Albert Serra a décidé
de se placer, de nous placer, au
plus pres d’un corps en perdi-
tion, comme si chaque specta-
teur devait étre le témoin privilé-
gié d’un lent et inexorable
naufrage, ponctué de rales dou-
loureux, de borborygmes, de dé-
glutitions, de gémissements, de
plages de silences oppressants,
interrompus parfois par quelque
musique : 'aubade martiale
donnée au souverain le 25 aofit,
le jour de la Saint-Louis, la féte

royale par excellence, la féte des
Bourbons ; ou un extrait d'une
Messe de Mozart...

Un monarque sur scéne
La Mort de Louis XIV est avant
tout une extraordinaire expé-
rience de cinéma, éprouvante,
étouffante, dont nul ne peut
sortir tout a fait indifférent ou
indemne. Par sa performance
d’acteur habité par ce role, Jean-
Pierre Léaud/Louis XIV n’est
pas pour rien dans cette singu-
liére proximité qui fait de cha-
cun d’entre nous le voyeur effaré
et impuissant d’'une effrayante
déchéance. Mais n’est-ce pas
13, apreés tout, ce que le « vrai »
Louis XIV a tenu a offrir aux cour-
tisans en cet été finissant de I'an-
née 1715 : 'épreuve de la mala-
die, de l'agonie, de la mort, en
public, assumée et jouée comme
un spectacle ? « J'ai vécu parmi
les gens de ma cour ; je veux mou-
rir parmi eux. Ils ont suivi tout le
cours de ma vie ; il est juste qu'ils
me voient finir!. »

Il y a d’autres visages, que la
caméra ne cesse de scruter : ceux

LA MORT 1)

LOLIS NI

En salles
le 2 novembre 2016.

L’AUTEUR
Professeur
d’histoire moderne
a luniversité
Paris-VIII-
Vincennes-
Saint-Denis,
Joél Cornette
vient de publier
La Mort de
Louis XIV.
Apogée et
crépuscule de
la royauté
(Gallimard,
2015).

des courtisans, inquiets, cher-
chant a percevoir la moindre al-
tération des gestes, des paroles,
du corps du vieux souverain ;
ceux des valets — Blouin notam-
ment —, témoins directs de la
dégradation du grand roi ; ceux
des prétres exhortant Louis XIV
a la patience et a 'espérance en
la miséricorde de Dieu dans I'at-
tente du Jugement. Les visages,
aussi et surtout, du corps mé-
dical : Fagon et Mareschal, res-
pectivement premier médecin et
premier chirurgien du roi.

Face a tous ces regards bra-
qués sur lui, jusqu’au bout de ses
forces, Louis XIV tente de ruser
avec les deux corps qu’il porte
en lui : son « simple corps » tout
d’abord, de plus en plus doulou-
reux, dont il faut essayer, autant
que faire se peut, de masquer
les faiblesses pour préserver,
le plus longtemps possible, son
deuxiéme corps, celui impec-
cable et immuable de la dignité
royale « qui ne meurt jamais » et
dont il doit transmettre 'image :
«Je m’en vais, mais UEtat demeu-
rera toujours. » Ce futla » » »
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« C’est Saint-Simon
qui m’a inspireé »

Entretien avec le réalisateur Albert Serra sur ses sources et son projet.

Cannes Albert Serra et Jean-Pierre Léaud au festival en mai 2016.

L’Histoire : Quelle a été la genése
de votre film, qui porte sur
un théme trés franco-francais,
qu’on n’attendait pas forcément
chez un cinéaste catalan ?
Albert Serra : La culture francaise
m’a toujours intéressé, mais mon inté-
rét vient de la littérature et non pas de
I'histoire. Je n’ai pas appris le francais
a I’école mais plutét en lisant. J'étais
tres attiré par la littérature francaise et
j'ai fini par tomber sur Saint-Simon. Le
centre Pompidou m’a proposé en 2013
de réaliser une performance sur un
theme de la culture frangaise. A cause
de Saint-Simon, j’ai pensé a Louis XIV,
et plus précisément au moment de son
agonie et de sa mort. Jean-Pierre Léaud
— c’est déja lui qui avait été choisi pour
incarner Louis XIV — devait mourir en
direct dans un cadre en verre de 8 x 8 m
suspendu dans le hall de Beaubourg,
c’était fascinant ! Mais ca cofitait une
fortune et on a di abandonner l'idée.
Deux ou trois ans plus tard, j'ai re-
pris le projet en gardant cet esprit de
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performance, avec cette triple unité de
temps, d’espace, d’action.

Le film fait preuve d’une grande
précision historique. Vous
étes-vous appuyé sur des travaux
d’historiens pour le réaliser ?
J'ai effectivement cherché a suivre la
réalité historique, et pour ¢a je me suis
aidé de Saint-Simon toujours, mais aussi
de fonds moins littéraire, notamment
le Journal du marquis de Dangeau, des
annales d’histoire... D’un point de vue
cinématographique, le plus stimulant
pour moi était les moments dont per-
sonne n’a rendu compte ; il y a la un
espace vide pour I'imagination, qui est
rempli surtout par l'acteur : la facon
dont Louis XIV se confronte a la mort,
avec quel visage, quelles expressions...
Quant aux décors, nous avons décidé
de tourner en Dordogne, dans le cha-
teau de Hautefort, ol 'on nous a prété
une aile qui avait br(ilé et qui a été re-
construite, mais a l'intérieur c’était to-
talement vide, les murs et les plafonds

étaient nus... Il a fallu recréer quelque
chose qui, d’'un point de vue poétique
pour le moins, faisait penser a Versailles.
Pour cela les chefs décorateurs ont tra-
vaillé avec des historiens spécialistes de
Versailles. Mais je n’aimais pas l'idée de
reconstituer a l'identique, et on a tout
adapté a notre gofit.

La mort, celle de Casanova,
imprégnait déja votre

film précédent. Pourquoi

cette fascination pour

ces personnages a l’agonie ?

Il y a ce theme commun, mais qui n’est
pas pensé de la méme facon. Dans
Histoire de ma mort (2013), c’était
la mort d’un imaginaire, celui du
xVIII siecle qu’incarnait Casanova, et
'arrivée d’un romantisme plus obscur.
La, pour La Mort de Louis XIV, c’est véri-
tablement la mort physique d’une per-
sonne dans un espace concret. Et cette
agonie est d’autant plus concréte qu'il
y a cette ambivalence avec Jean-Pierre
Léaud, qui bien stir n’est pas a la fin de
sa vie, mais qui est tout de méme déja
agé et qui est dans la derniére étape de
sa carriére...

Et puis cette agonie n’est pas seu-
lement celle d’'un corps, mais d’un
pouvoir ! Il y a un contraste évident
entre 'omnipotence qui a été celle de
Louis XIV et son impuissance absolue,
sur son propre corps mais aussi sur son
entourage. A un moment dans le film,
Louis XIV demande a voir le cardinal de
Noailles dans sa chambre, mais le cardi-
nal ne vient pas ! Tout son pouvoir coer-
citif, toute son influence sont en train
de se désintégrer, il est plus proche de
la mort que de la vie. Il y a un aspect
un peu politique a filmer 'agonie de
Louis XIV. On aime tous voir le pouvoir
absolu mourir, on est contents de sen-
tir ca de temps en temps. Il y a ce petit
plaisir coupable dans le film. C’est tou-
jours intéressant de voir comment les
gensriches et puissants peuvent mourir.

(Propos recueillis par Coline Bordes.)

ALBERTO PIZZOLI/AFP
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» > > une de ses ultimes pa-
roles, toutes pieusement consi-
gnées par les témoins des der-
niers jours.

A Versailles, la vie de cour
s’apparente a une liturgie au-
tour du corps du roi, un roi
réellement présent, visuelle-
ment accessible, a la différence
de son pére : le Versailles de
Louis XIII, ce « petit chdteau de
cartes » qu’évoque Saint-Simon,
était celui d’'un monarque ca-
ché, fuyant la foule et les impé-
ratifs de la cour ; le Versailles de
Louis XIV, au contraire, est celui
d’un roi visible, « transparent »,
pivot d’un Etat royal pleine-
ment incarné, quitte a transfor-
mer le prince en prisonnier vo-
lontaire de cette « cage dorée »
que constitue le palais. Albert
Serra a placé prés du roi mou-
rant un oiseau en cage, souvent
a 'image, comme une méta-
phore de cette voliere que forme
la cour autour du souverain.

En appliquant scrupuleu-
sement cette regle non écrite,
Louis XIV fut sur une scene pen-
dant la totalité de sa vie. Et sa
mort — elle intervint le 1* sep-
tembre, au matin — fut bien un
« spectacle », comme ne cessent
de D'écrire tous ceux qui ont
assisté a son inéluctable dé-
chéance et a sa publique ago-
nie : « Je dois d’abord vous dire
quenous avons eu hier le spectacle
le plus triste et le plus touchant
qu’on puisse imaginer », confie
Madame, la princesse Palatine
(épouse de Philippe d’Orléans,
belle-sceur de Louis XIV), a sa
sceur, la comtesse Louise de
Baviere, le 27 aofit 1715.

C’est le samedi 10 aofit, au
chateau de Marly, olt Louis XIV
résidait depuis prés de deux
mois, qu'il fut frappé d’une « dé-
bilité d’estomac » plus violente
qu’a l'ordinaire. Si le souverain
se sentit soulagé parla prise d'un
diurétique ordonné par Fagon, la
fatigue, le manque d’appétit et
la fievre ont vite montré qu'il ne
s’agissait nullement d’'un simple
malaise : comme le remarque
le baron de Breteuil dans ses
Mémoires, tout au long du mois
de juillet, « la santé du roi s’affai-
blissait, et on s’en apercevait ».

/ 15

La Maintenon Seconde épouse de Louis XIV,
Mme de Maintenon aurait joui d’une grande influence sur
le roi jusqu’a sa mort (musée des Beaux-Arts de Marseille).

défaillances du corps sou-
verain : la Cour, écrivent les
Anthoine, dés le 11 aofit, « com-
menga a redouter que cette indis-
position efit des suites »2. Au fil
de tous ces jours et toutes ces
nuits de souffrance, sans soins
appropriés, le roi dépérit, au
vu de tous.

Ce spectacle du corps royal
souffrant donne lieu dansle film
a des scenes cocasses : 'applau-
dissement des courtisans quand
le roi parvient a manger un ceuf
et un « biscotin » ; le conten-
tement bruyant quand le roi
consent, depuis son lit, a saluer
d’un ample geste, le chapeau a
la main, ceux qui se bousculent
a son chevet. Le film nous fait
aussi prendre conscience du pa-
radoxe de la solitude publique
du souverain au milieu de cette
foule nécrophage.

«Votre Majesté m’a paru dégot-
tée », lui dit Fagon, le 11 aofit,
observant la difficulté du roi
a absorber la moindre nourri-
ture solide. « Je suis d'un grand
dégotit, je crois que c’est la mau-
vaise nuit que j'ai passée qui me
le cause », lui répond Louis XIV.
Cet échange « vrai » entre le
médecin et son ma-
lade royal, onlere- = vy
trouve dansle film -
d’Albert Serra,
qui nous per- =
met précisément
de mesurer 'épreuve
a laquelle Louis XIV
s’est soumis, trois se-
maines durant, et qu’il
a traversée avec un
héroisme stoicien : | |}
faire face asesmé- /. 8
decins, affronterla
curiosité malsaine
et insatiable de ses cour- |
tisans, qui se pressent, toujours |
plus nombreux, a l'afftit de la

"

!

« J’ai vécu parmi les gens
de ma cour ; je veux mourir
parmi eux. Ils ont suivi tout
le cours de ma vie ; il est
juste qu’ils me voient finir »

— Une conspiration du silence
entoura le roi pour lui dissimu-
ler son véritable état : il était
‘ question de « sciatique », alors
| que la gangréne s’était déclarée
‘ dans son pied gauche. « Il s’affai-
" Dblit, tout le monde s’en aperoit,
" | \’t:* écrit le duc d’Antin dans ses
L B ‘J\ Mémoires rédigés en 1716.

} i ! M. Fagon est le seul qui ne veut
= ‘ point convenir et attribue a des
prétextes imaginaires les maux

véritables. Il a gagné lesprit de

~ madamede Maintenon. Personne

R n’ose parler et tout le monde de-

vient complice. Ceux qui, pous-

sés par leur affection, osent

-
moindre nouvelle, attentifs entamer le discours sont trai-
aux multiples et progressives "y~ tésde fanatiques et de sujets
. % »  malintentionnés. » Ausoir
Le médecin " du 15 aofit, la princesse
| . 5 .

Fagon, premier médecin L Palatine _S al,armal,t

du roi de 1693 & sa mort ~ _  « Notre roi, hélas ! n’est
bl __d . .

g pas bien. Je suis an-

est resté impuissant a soigner -
Louis XIV (porcelaine g
de J. Leriche, 1774).

goissée d en étre a moi-
tié malade ; je » » »
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En fauteuil

Son pied gagné par
la gangrene, le roi
devient rapidement
incapable de

se déplacer seul.
Dans cette scéne
d’ouverture du film
d’Albert Serra,

Louis XIV (Jean-Pierre
Léaud) est promené
par ses valets dans les
jardins de Versailles.

A SAVOIR

» > » ne mange ni ne dors bien.
Fasse Dieu que je me trompe, mais
silemalheur quejeredoute devait
arriver, ce serait le plus grand qui
ptit m’advenir présentement. Si
j'en devais dire les détails, ce se-
rait chose si affreuse que je ne sau-
rais y penser sans avoir la chair
de poule®. »

Le désarroi des médecins

Ce qui frappe le spectateur, et
que le film restitue, magnifi-
quement, c’est 'impuissance
et le désarroi des médecins qui

Qui pour succéder ?

Entre 1711 et 1712, les morts en cascade de trois
de ses héritiers directs (son fils Louis de France,
son petit-fils le duc de Bourgogne et I’ainé

de ses arriere-petits-fils) aménent Louis XIV a
organiser sa succession. Son dernier petit-fils
vivant, Philippe V, a renoncé a ses droits sur

la couronne de France en devenant roi d’Espagne.
Louis, duc d’Anjou, arriére-petit-fils du roi et
futur Louis XV, né en 1710, est donc le seul héritier
en ligne directe de la couronne. C’est lui qui lui
succede, mais avec Philippe d’Orléans comme
régent - contrairement a la volonté de Louis XIV
qui avait désigné le duc du Maine.
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entouraient Louis XIV, & com-
mencer par le premier d’entre
eux, Guy-Crescent Fagon, « ar-
bitre de la santé d’un roi vieux
et d’'une femme toute-puissante,
[et] infirme » (Saint-Simon),
tous incapables d’arréter le mal.
Protégé par Mme de Maintenon
(il avait été le médecin des en-
fants du roi quand elle était leur
gouvernante), Fagon avait suc-
cédé a d’Aquin, contraint de dé-
missionner, en novembre 1693,
sans doute sous la pression de
la seconde épouse de Louis XIV.
Depuis lors, premier médecin du
roi, il fut, nous dit Saint-Simon,
«de bien des degrés au-dessus des
ministres » et, « délié courtisan »,
il bénéficia, jusqu’a la fin, de la
faveur et de la confiance du sou-
verain. Pourtant, le diagnostic
et les traitements proposés par
I'excellent médecin, que Saint-
Simon décrit tout vofité et ap-
puyé sur son baton, « fort tombé
de corps et d’esprit », ne furent
guere adaptés pour faire face a
la derniére maladie du roi, au
grand désespoir des valets, les
plus a méme de mesurer 'am-
pleur deladégradation du corps
de leur maitre.

Sans doute, dés les premiers
symptémes de la maladie,
Mareschal, le chirurgien, s’était-
il inquiété, avec Blouin, de I'état
du roi et il en avait avisé Fagon
a plusieurs reprises, mais ce der-
nier, comme l'explique Saint-
Simon, « ne voulait ni raisons ni
réplique, et continuait de conduire
la santé du roi comme il avait fait
dans un dge moins avancé, et le
tua par cette opinidtreté ».

En de longues scenes le plus
souvent silencieuses, le film
laisse deviner les remédes,
aussi dérisoires qu’inadaptés,
administrés au roi : des verres
d’eau de Bourbonne (Bourbon-
I’Archambault) pour com-
battre les sueurs ; des saignées
pour évacuer les « mauvaises
humeurs » ; des frictions a sa
jambe, avec des linges humides
et chauds « qui apaisérent un peu
la douleur » (Anthoine). Quant
aux repas, ils se réduisent a de
la panade (un composé de mie
de pain, d’eau, de bouillon de
viande), du bouillon, de la ge-
lée, du gruau, « les seuls qu’il ptit
supporter ».

Le 21 aofit, quatre médecins
de la faculté de médecine de

CAPRICCI FILMS 2016
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Paris furent convoqués pour exa-
miner le corps royal, par ordre
d’ancienneté : une séquence
nous les montre tout aussi dé-
sarmés que les médecins du
roi. Ils se contentent de lui faire
prendre de la casse, une décoc-
tion d’acacia du Levant, ce qui a
pour effet de le purger, alors que

S pantontoctlee ffat Rer Pt den o

Albert Serra transforme I’agonie du roi en une
série de longues séquences qui, a la maniere
des tableaux de Rembrandt ou de Vélasquez,
dessinent I'inexorable travail de la mort

appelant a I'aide un valet pour

la jambe, une nouvelle fois, est g 0SSy I obtenir un verre d’eau. En réa-
débandée, frottée, rebandée... 4 Wﬁfﬁmﬂf‘-- & ] ] lité, méme la nuit, le roi n’était
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les lourds rideaux de velours du

Majesté prenne présentement,
pour lui humecter la poitrine. »
A Mme de Maintenon et au duc
d’Orléans - le futur Régent —,
venus le visiter, Louis XIV avoua
n’avoir jamais ressenti de si vives
douleurs, « mais ma plus grande
peine, ajouta-t-il, est de voir que
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lit a baldaquin, avant de se cou-
cher au pied du lit royal sur un
pliant, relié a Sa Majesté par un
cordon attaché a son poignet*.
Du désordre chronologique
régne aussi dans les différents
remedes administrés au roi. En
particulier 'apparition, au mi-

les médecins ni les chirurgiens
n‘ont pu encore trouver le moyen
de me soulager un seul jour ». Les
scénes les plus fortes, les plus
réussies, sont précisément cen-
trées sur cette incapacité des
médecins, lisible sur les visages
de plus en plus inquiets : la pa-
leur et 'abattement qui parais-
saient sur le visage royal « sem-
blaient, notent les Anthoine, se
communiquer aux spectateurs ».

On pardonnera a Albert Serra
quelques menues erreurs de
détail : une des scénes montre
Louis XIV seul dans sa chambre

&

et portant sa signature.

LrAFET %
,-'q:%ﬂf P :pf/&’-’--f el

B .
i |

s
- e et
oo, A Fad £ gt e EAPERE

PR s Sl -“17
*Ej_;_” ol i o g =t Fope=e

&
FEE ]

Derniéres volontés Dernier des six feuillets
du testament du roi, rédigé de sa main le 2 aofit 1714

lieu du film, d’'un prétendu mé-
decin venu de Marseille, un cer-
tain Brun (« Le Brun » dans le
film), « une espéce de manant fort
grossier » selon Saint-Simon : il
s’adressa au duc d’Orléans pour
lui dire qu'’il disposait d’un re-
mede spécifique capable de
guérir toutes les gangrénes et de
purifier le sang. Aussitot, le duc
d’Orléans amena le Marseillais
ala Cour et le présenta aux mé-
decins du roi. Bien évidemment,
Fagon, qui le qualifia de charla-
tan, s’opposa a toute interven-
tion ; mais avec 'accord » » »

ey po

Le testament bafoué

eci est notre déposition et ordonnance de derniére volonté

pour la tutelle du dauphin notre arriére-petit-fils et pour

le Conseil de régence que nous voulons étre établi aprés
notre déces pendant la minorité du roi. » Ainsi débute le testa-
ment de Louis XIV, rédigé le 2 aotit 1714 pour régler sa suc-
cession : six feuillets écrits des deux cotés, de la main méme
du roi. Le duc du Maine se voit confier la tutelle du nouveau
roi. La régence reviendra a un Conseil de régence, compre-
nant notamment le duc d’Orléans, chef du conseil, le duc de
Bourbon, a sa majorité, les ducs du Maine et de Toulouse (les
«batards 1égitimés », comme les nomme ironiquement Saint-
Simon), le chancelier de France. Ces dispositions consacrent
la place éminente des batards, le duc du Maine surtout, pri-
vilégié par le vieux roi. Quant a Philippe d’Orléans, le neveu
duroi, fils de la princesse Palatine, il voit ses pouvoirs limités.
Le 13 avril 1715, dans un codicille, Louis XIV prescrit le trans-

fert du futur Louis XV a Vincennes et nomme le maréchal de
Villeroy son gouverneur. Un second codicille, écritle 23 aofit,
confie a Fleury, évéque de Fréjus, la charge de précepteur, et
au pére Le Tellier, celle de confesseur.

Dés le lendemain de la mort du souverain, le lundi 2 sep-
tembre 1715, Philippe d’Orléans fit en sorte, avec 'accord du
parlement de Paris, de conserver une grande liberté d’inter-
prétation par rapport au testament royal : il se fit nommer
« régent absolu » (Voltaire). Moins de 24 heures apres la mort
de Louis XIV, son testament était devenu lettre morte ; un nou-
veau systéme de pouvoir, la polysynodie, était institué, consa-
crant la victoire de Philippe d’Orléans, devenu maitre absolu
du royaume. Saint-Simon trouva les mots bien sentis pour ré-
sumer cette révolution qui se réclamait de la continuité : « Nos
rois payent le comble du pouvoir qu’ils exercent pendant leur vie
par Uimpuissance entiére qui les suit dans le tombeau. »  J. C.
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Notes

1. Cette parole

est rapportée par
Saint-Simon dans

ses Mémoires.

2. Jean-Marc et
Francois Anthoine
étaient de modestes
porte-arquebuses et
garcons de chambre

du roi, tres proches
donc, par leur fonction,
du souverain, et témoins
inestimables : ils nous
ont laissé un précieux
Journal des dernieres
semaines du roi.

3. Lettres de la princesse
Palatine, 1672-1722,
Mercure de France,
1981, p. 350.

4. Cf. P. Beaussant,

Le Roi-Soleil se léve
aussi, Gallimard, 2015.
5. Propos rapportés
dans le Journal des
fréres Anthoine.

» » » des ducs du Maine et de
Toulouse (les fils batards que
Louis XIV avait eus de madame
de Montespan), sachant la si-
tuation du roi désespérée, le
duc d’Orléans conduisit le pré-
tendu médecin de Marseille
au chevet du mourant. L'élixir
miraculeux lui fut donc admi-
nistré : dix gouttes de semence
de taureau et de graisse de gre-
nouille dans du vin d’Alicante.
Effet inattendu, le roi parut plus
tranquille et prononca quelques
mots d’'une voix plus ferme et
assurée. Au grand étonnement
des médecins, le souverain eut
méme suffisamment d’appé-
tit pour accepter quelques ali-
ments. Mais la jambe restait
noire, jusqu’au genou. Comme
I’écrivent les Anthoine, « le mal
se trouva plus fort que le reméde
qui avait été donné trop tard ».
Et « ’'empirique » de Marseille
eut tot fait de disparaitre pour
échapper alavindicte des méde-
cins de la Cour... Cette étrange
et longue séquence intervient
prématurément dans le film :
le charlatan fut en effet sollicité
quelques jours avant la mort du
roi, comme un dernier recours,
quand tous les autres remédes
« ordinaires » eurent démontré
leur inutilité.

Nous savons aujourd’hui que
c’est sans doute le diabete qui
fut a l'origine de la gangréne
du pied et qui I'a aggravée : les
petites arteres se bouchent et
perturbent la vascularisation
(athérosclérose), provoquant
la formation d’une pellicule de
sucre qui recouvre peu a peu
les nerfs du pied en les rendant
insensibles a la douleur ; une
simple ampoule du pied peut
alors se transformer en une
plaie nécrosée atteignant pro-
gressivement l'os, pendant que
les parties touchées s’alterent
graduellement, prenant une
couleur grise, puis noire.

Les adieux

De ces derniers jours du Roi-
Soleil, il est une dimension ce-
pendant qui se trouve réduite a
une portion congrue dans le film
d’Albert Serra. Les journées du
25 au 29 aofit constituérent, en
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Maltraité par le cinéma

.. y SR T AL i el
Sacha Guitry Le réalisateur incarne le roi vieillissant dans Si Versailles
m’était conté... (1954). Fort peu de films donnent au souverain le premier role.

e rayonnement du Roi-Soleil n’a guére illuminé les salles

obscures : Louis n’a pas eu de chance, au cinéma s’en-

tend. Un frére jumeau trop maltraité, une maitresse trop
flamboyante, Mme de Montespan (Les Amours célébres, Michel
Boisrond, 1961 ; Le Fou du roi, Yvan Chiffre, 1984), une amou-
reuse trop chancelante (elle était boiteuse !), Mlle de La Valliére
(Le Vicomte de Bragelonne, Fernando Cerchio, 1954 ; Le Cinquiéme
Mousquetaire, Ken Annakin, 1979), une épouse (morganatique)
trop pratiquante, Mme de Maintenon (Echec au roy, Jean-Paul
Paulin, 1945). Trop jeune au temps de la Fronde (Louis, enfant-roi,
Roger Planchon, 1993), trop miir au temps des poisons (L’Affaire
des poisons, Henri Decoin, 1955). Trop spectateur devant Moliére
(Moliére, Ariane Mnouchkine, 1978) ou devant Lully (Le roi danse,
Gérard Corbiau, 2000).
Il ne reste plus rien des tableaux du muet (1902, 1904, 1908),
qui brossent un portrait, facon Grévin. Il reste tout, en revanche,
de ces Masques de fer qui adapterent a I’envi Dumas, depuis
Allan Dwan (1929) jusqu’a Randall Wallace (1997), en passant
par James Whale (1939), Richard Pottier (1954), Henri Decoin
(1962), Ken Annakin (1979). Avec une constante : le plus sym-
pathique des deux, c’est ce malheureux frére, injustement écarté
d’un pouvoir que Louis va occuper pleinement.
C’est 1a qu’il eut, enfin, le premier réle. Dans un téléfilm austere et
passionnant, loin des paillettes du grand public, Roberto Rossellini,
avec La Prise de pouvoir par Louis XIV (1966), montre comment
s’est construit ’absolutisme d’un roi (interprété par Jean-Marie
Patte) qui a fait de son régne un spectacle permanent, dont la scéne
fut Versailles. Ce chateau dont Sacha Guitry (Si Versailles m’était
conté..., 1954) s’est fait le chantre. On voit, dans son film, com-
ment les splendeurs du régne, incarnées par Georges Marchal, dans
le role du jeune roi, finirent dans la solitude la plus amere d’un
Louis XIV interprété en majesté par le réalisateur lui-méme.
Claude Aziza
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effet, une véritable « cérémonie
des adieux » ; adieux pour les-
quels le roi s’investit, avec au-
tant de solennité que d’applica-
tion, malgré son état d’extréme
faiblesse. « Je ne sens plus tant
de douleurs a la jambe que de
coutume, déclare-t-il, au matin
du 25 aofit, mais je me sens trés
faible ; les forces me manquent
a tous moments quand je veux
un peu me soutenir. » Nécessité
de se « soutenir » de fait, car il
s’agissait, en somme, d’assurer
« l'apres-Louis XIV » ; de rap-
peler a chacun ses devoirs ; de
régler les affaires de 'Etat et de
I'Eglise ; et d’agir comme si le
simple corps, déja, avait quitté la
scene : le souverain parle de lui-
méme au passé (« du temps que
Jj'étais roi »), avec une maitrise,
une autorité et une humanité
qui conferent a cet acte d’aban-
don et de reglement des affaires
un caractere héroique qui im-
pressionna tous les témoins.
Méme Saint-Simon reconnait
a ce roi-la, ce roi des derniers
jours, une infinie grandeur.

Etrangement, le film se montre
particuliérement discret et allu-
sif sur ces moments politiques
essentiels comme les dernieres
paroles du roi prononcées au fu-
tur Louis XV, son arriere-petit-fils
—«nem’imitez pas dans les guerres
». On le voit bien briiler quelques
papiers, ce qu'il fit effectivement
(mais nous ne savons pas quels
documents le roi ordonna de
détruire). Mais que dire de ses
entrevues avec les officiers (« je
m’en vais, mais UEtat demeurera
toujours »), avec les princes (« je
vous conjure de vous ressouvenir
de moi et de vivre tous en grande
union »), avec les ministres, avec
Philippe d’Orléans, avec les car-
dinaux, avec ses fils légitimés,
avec les Condés (« je me souviens
de vos grands-peres ; ils m’ont fait
bien de la peine pendant ma mino-
rite, soyez plus sage qu’eux») ? «Le
roi a une fermeté dont on ne se fait
idée, écrit la princesse Palatine.
A tout moment il donne des ordres
comme s’il allait simplement par-
tir pour un voyage. »

De méme, Mme de Maintenon
parait la grande oubliée du film.
Sans doute apparait-elle, mais

comme une silhouette furtive,
au visage fermé, le plus souvent
silencieuse. Or nous savons que
celle qui fut sa seconde épouse
a partir de 1683, « 'amie », la
confidente attentionnée de tous
les instants, assista le roi avec
beaucoup d’amour et ils échan-
gerent de fortes et émouvantes
paroles. Ainsi, par exemple, dans
la soirée du 25 aotit 1715, apres
un moment d’assoupissement,
le roi vit madame de Maintenon
prées de son lit, qui fondait en
larmes : « Quoi, madame, vous

Les journées du 25 au 29 aolt
constituent une véritable

« cérémonie des adieux »

ou il s’agit de rappeler a

chacun ses devoirs

vous affligez de me voir en état
de bientét mourir, n’ai-je pas as-
sezvécu, m’avez vous cru éternel ?
Non, non, je sais trés bien qu’il
faut tout quitter. Il y a longtemps
quej’y ai pensé, et que je m’y suis
prépare, étant bien persuadé qu’il
¥y a un souverain infiniment élevé
au-dessus des rois de la Terre, et
que c’est a nous d nous soumettre
ases ordres suprémes>. » Le lende-
main, il lui déclara : « Madame,
il faut nous séparer. Je vous dis
adieu ; peut-étre vous renverrai-je
chercher ; mais si je ne le fais pas,
ne croyez pas que ce soit manque

u-.- Ry i

ONVOY ET Hw” FUNEBRE DE Lo s m*-

Cortege funeébre
Parti de Versailles

le 8 septembre 1715
a 7 heures du soir,
le convoi arrive pres
de dix heures plus
tard a la basilique
Saint-Denis, lieu

de I'inhumation de
la dépouille royale
(gravure sur cuivre
de Francois Jollain,
1715).

d’amitié. » Et pendant qu’elle
s’éloignait : « Qu’allez-vous de-
venir, Madame ? Car vous n’avez
rien. » « Je suis un rien, répon-
dit-elle, ne vous occupez que de
Dieu. » Elle écrivit aussi : « Le
dernier jour que je le vis, il me dit,
me voyant toujours aupres de lui,
j'admire votre courage et votre
amitié d’étre toujours la et a un si
triste spectacle. »

Il demeure que La Mort de
Louis XIV constitue une magni-
fique création et qu'importe, au
fond, la « vérité » historique :
a la fois mythe et réalité, le
Roi-Soleil appartient a tout le
monde ! Chacun peut en faire ce
qu’il veut. Albert Serra, cinéaste
catalan, qui a déja travaillé sur
les figures de Casanova, Dracula
et don Quichotte, réalise ici son
premier film en langue fran-
caise. Il a choisi de transfor-
mer 'agonie du roi en une série

Fiewns 2 g

de longues séquences qui res-
semblent a autant de tableaux
de Rembrandt ou de Vélasquez,
comme si I'ceil de la caméra
était un pinceau dessinant de-
vant nous, touche apres touche,
en fines arabesques, 'inexorable
travail de la mort.

Le jury qui a décerné a ce film
le prix Jean-Vigo 2016 a salué
Albert Serra « pour sa fagon sin-
guliére de filmer Uhistoire, pour
ses films a la fois somptueux et
désinvoltes qui font de lui un ci-
néaste unique ». On ne saurait
mieux dire...
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